她总是把情绪藏得很深。在2015年的一次采访里,记者问她:"这一生最后悔什么?"很多人以为,她会谈婚姻或者事业,结果她回答的是父亲。年轻时,她觉得父亲啰嗦,每天回家都躲进房间,不愿意陪他说话。
她二十四岁那年,父亲在睡梦中去世。她第一次觉得,很多话再也没有机会说了。说到这里,她忍不住落泪。也是从那以后,她开始拼命陪伴母亲,每天陪她打麻将,每年陪她旅行,把时间留给家人。
她在那次采访中总结了自己的感悟:"Do something about it."后悔没有关系。重要的是,不要让同样的遗憾发生第二次。她随后还补充了一句特别像自己这一生的注脚:"如果想见一个人,就赶快约他出来吃饭;想做一件事,就赶快去做。聚在一起,拍几张照片,又多了一个回忆。"

施南生、徐克与林青霞。
这比任何人生哲学都更加真实。
真正让人记住她的,从来不仅仅是电影,而是她始终保持着一种难得的自由。这种自由,不是离经叛道,不是锋芒毕露,而是知道自己是谁,也一直按照自己的方式生活。
然而,令人遗憾的是,很多人提起施南生,讨论最多的却仍然不是她参与建立的电影工业,也不是她作为制片人的成就,而是另一件与电影无关的事--她没有生育。有人把她和徐克离婚简单归因于"没有孩子",也有人把她的人生当作所谓"女人不生孩子的下场"。可当人们反复讨论她是否成为一个母亲时,却很少讨论她究竟成就了什么。
如果一定要说施南生留下了什么,她留下的未必是一个传统意义上的家庭。血缘当然可以延续生命,但一个人留下的经验和影响,在后来者身上继续生长,是另一种更加绵长的延续。她扶持了无数电影人,把几十年的经验、资源、人脉不断交给后来者。
当香港电影黄金时代渐渐远去,那些真正留下来的并不是"谁是谁"的身份,而是一套仍在运转的电影工业,一批仍被反复观看的经典电影,以及一种始终相信合作与创造、也相信人生没有标准答案的精神。
施南生没有在电影中留下一个属于自己的传奇角色,却帮助无数电影成为传奇。










