图源《喜剧之王》
3
这种自虐除了来自于对于改变命运的绝望,还来自于他深层次的对于自我的不确定,也就是「我不是个东西」并不只是王朔似的伪装,而在某种程度上是他的真实想法。所以他的电影,始终在自我肯定和自我厌弃中犹疑。
周星驰对他的主人公从来都是不客气的。他们身上都有着某种与他们身份不符的、看起来可笑的理想。在《国产凌凌漆》中,它是猪肉佬与顶级特工的分裂;在《大内密探零零发》中,是御前侍卫与民间妇科圣手的合体;在《少林足球》中,捡垃圾的与少林高手是一个人的一体两面;而在《喜剧之王》中,演戏高手与看门房的,在一个人身上和谐而又别扭地共存着。
他显然被这些人物身上的理想主义所打动,但他也忍不住戳破这种理想主义中的虚张声势--他们虚荣、好高骛远,拉大旗做虎皮。在后期,周星驰更加深入,《喜剧之王》中,你已很难分清主人公是真正有演戏天赋,还只是一个沉醉在自己幻觉中的可怜虫。《喜剧之王2》中,这种不自知的可怜被进一步放大,显出骨子里的可笑来。这种可笑,已不是所谓上层阶级对于底层社会根深蒂固的歧视,而是周星驰作为本阶层中的一员,对于自我的深层反思。
其实在周星驰价值观初显的《破坏之王》里,我们就能明显地看到这一点。他的主人公是个只能用「好人」来形容的废物,他在这个世界别无所长,他是货真价实的懦夫。最终他赢得胜利,靠的是死缠烂打的「无敌风火轮」。这无敌风火轮,其本质就是放弃一切技巧,与对方玉石俱焚--也就是说主人公到最后仍然还是个废物,但他最后的死耗战术让最强大的敌人也投诚认输。

图源《破坏之王》
靠勇气来成功,用诚意来谈恋爱,是这个世界上无能者最后的浪漫,是他们一无所恃时仅存的幻想。周星驰电影里挥之不去的苦涩和绝望就来自于这里。
这种对自我的狠辣,也体现在周星驰对爱情的处理上。其实在周星驰的电影里,是没有爱情的。










