山东滨州有个叫崔立新的老板,身家达到四十二亿,在当地富豪里排前三,你在网上找不着他的采访记录,也看不到他开豪车、住豪宅的样子,他每天穿着工装在车间里转悠,衣服上沾满金属屑和油渍,那味道比香水还要浓,他管理的企业叫做"山东创新集团",主要做铝合金轮毂和高精度板材,不少国际大厂都是他的客户,公司已经进入中国500强,但一般人根本没听过这个名字。

他起步的时候什么也没有,二十多个人租了个破旧厂房,地面满是油污,夏天热得让人受不了,冬天手冻得发紫,工人吃饭就蹲在地上,没人抱怨,这位负责人没想过当企业家,只担心明天还能不能继续开工,订单来了他就亲自检查质量,晚上带着人焊接零件,熬通宵是常事,那时候没有人报道他,也没有人关注他,完全是靠硬扛过来的。

2002年铝价上涨,很多人冲进来抢订单,结果市场混乱,质量跟不上,最后大批企业倒闭,崔立新没有跟风,他觉得产能不够,就自己借钱建设生产线,技术不行,就投入资金搞研发,没人干活,他就亲自培训员工,别人忙着接单赚钱,崔立新反而放慢速度,仔细打磨每一道工序,利润被压得很低,账上压力很大,但他不着急,几年后,客户发现只有他能稳定交货,而且质量过硬,慢慢就成了客户离不开的供应商。

2010年之后,他做了一件看起来挺傻的事情,放弃容易赚钱的普通铝材业务,转而投入汽车轮毂的生产,这种产品技术要求高,认证过程需要好几年,国外客户提出的条件也格外严格,他却坚持进入这个领域,并且把目标放在欧美市场,努力达到国际标准,别人觉得麻烦不愿意碰的事,他偏偏要去挑战,不是为了炫耀自己,而是认为只靠产量没有出路,必须提升精度和定制能力,渐渐地,他的工厂从单纯生产零件的角色,转变为能够解决技术难题的企业,开始与德国、日本的老牌公司直接交流合作。

公司赚到了钱,他也没有怎么花在自己身上,而是拿出几千万元捐给学校、支援灾区、帮助农村修路搭桥,这些事没人知道是他做的,连公益机构也查不出捐款人是谁,受助的人也不清楚钱从哪里来,他也不在乎有没有名声,他说钱放着也是放着,不如用在真正需要的地方,这不是作秀,也不是为了图名声,就是觉得应该这样做。

现在人们喜欢关注那些处在风口上的创业者,他们动不动就融资几个亿,发布会办得像明星演唱会一样热闹,但真正的制造业不一样,它靠的是车间里机器运转的声音、焊工手上磨出的茧子、工程师修改图纸直到深夜的坚持,像崔立新这样的人,从来不追逐热点话题,也不出现在热搜榜上,但他制造的产品可能就在你开的汽车里、日常用的家电中、居住的楼房内,如果没有这些默默付出的人,很多行业早就面临断供的困境,他们不是不想出名,而是觉得把产品做好比什么都来得重要。
他并不缺钱,也不缺少资源,却还是整天待在车间里,别人问他为什么不愿意轻松一些,他说机器不会欺骗人,你糊弄它,它就反过来糊弄你,这句话听起来简单,其实很深刻,现在很多企业都在追求快速赚钱,他却愿意花上十年时间打磨一个工艺,外人觉得他这样做很傻,但他心里明白,真正支撑中国制造的,不是那些PPT和发布会,而是那些没人注意的角落,有人在默默坚持。










