2026年1月，中国体育界痛失一面旗帜。被誉为"棋圣"的中国围棋传奇人物聂卫平，因病医治无效在北京去世，享年74岁。
消息来得突然，朋友圈里全是"聂老走 好"的感叹，好多人想起他当年在围 棋桌前吸氧的样子。
今早聂云菲的讣告刷屏，说父亲聂卫平2026年1月14日晚十点离世，不少老棋迷盯着手机发呆，想起去年还看他在围棋活动上笑谈往事。
聂卫平的身体早有隐忧，2013年查出直肠癌晚期，医生怕他先天性心脏病扛 不住手术，特意调整方案，最终切了肿瘤，但他烟酒没戒干净，最爱用大瓷杯 装冰白酒，化疗 时还偷偷抿一 口，家人劝也没用。
很多人不知道，聂卫平的围棋 路是"逼"出来的，他生下来就有先天性心脏病，跑跳都费劲，只能窝在家里琢磨棋盘，小时候为了买围棋书，他把坐公交的钱省下来，步行几公里去书店，13岁那年，他偷偷报名全国儿童围棋赛，居然拿了 冠军，可家 里觉得"下棋没前 途"，逼他停了两年。
直到1973年，国家围棋队招集训 队员，聂卫平偷偷去考，才正式入队，之后的中日围棋擂台赛，成了他的"封神战"，1984年开始的三届擂台赛，他作为"终结者"连赢11场，把日本顶尖 棋手赢了个遍，全国人守着电视看他下棋，"聂旋风"的名号传得满大街都是，1988年国家还授了他"棋圣"称号。
晚年的聂卫平 更拼，2013年直肠癌术后，他又得了脑梗，左边身子麻得拿不住棋子，但他咬着牙做康复，半年后居然能重新坐在棋盘前，他开始跑校园推广围棋，说"孩子学棋不是为了当职业，是练脑子"，还开直播讲棋，粉丝里有不少00后，他笑着说"我得跟 年轻人接轨"。
聂卫平的意义，早超过了"棋手"二字，上世纪八十年代，中国围棋还在低谷，他用擂台赛的胜利，让全国人重新关注围棋，原来中国人也能在智力项目上赢世界强国，他的"棋圣"称号，是给整个中国围棋界的信心。
他为什么明明身体不好还坚持下棋，其实围棋是他的"止痛药"，先天性心脏病让他从小被当成"易碎品"，但在棋盘前，他是"常 胜将军"，直肠癌化疗时，他靠摆棋谱转移痛苦，到了晚年，推广围棋成了他的"使 命"，他说"我走了，得给年轻人留条路"。
有网友说"传奇落幕，但聂老的围棋精神永远都在"，这话没错，他当年熬夜研究棋谱的狠劲，输了棋哭完再练的韧性，早刻进了中国围棋的骨血里。
聂卫平的一生，是围棋写的诗，少年自学的苦，擂台赛的光，晚年抗病的韧，每一笔都戳 人心，可想想，他走了之后，还有多 少人记得当年守着电视看他下棋的日子，还有多少孩子愿意坐下来学一盘围棋？
我觉得聂老最牛的不是拿了多少冠军，是他把"不服输"写进了围棋里，小时候身体弱，他偏要下出个名堂，得了癌症，他偏要重新摸棋子，老了，他偏 要教年轻人下 棋，他不是完美的人，爱喝酒，不听劝，但他的"轴"，才是真正的围棋精神，就像他说的"棋输了可以再下，人输了才 是真输"，这话我记 一辈子。
