六月中旬，当我在西班牙"朝圣之路"上行至最后阶段、距离最终目的地圣地亚哥·德·孔波斯特拉只有三四天路程时，已经隐隐感受到了一股热浪正在逼近。
前半程的阴霾和多云天气不复存在，每天午后的气温飙升至32-33摄氏度，大地升腾起一股炙烤的气息，使得下午的行路变成了一件苦差事；更糟糕的是，每天下午的暑气持续时间相当之长，并不随太阳下山而立刻降温，往往一直持续到晚上八九点钟；甚至走到阿尔苏阿（Arzua）时，整个小镇当天下午一度笼罩在呛人的烟雾中，谷歌地图上显示，附近发生了小规模山火。
2026年7月1日，西班牙马德里遭遇40度的高温的天气，一名女子喝水解暑。视觉中国 图
但那时，我还觉得西班牙的夏天--哪怕是北部地区的初夏--或许本来就是这个样子。之前不觉得苦热，大概是因为运气不错，中前期赶上了一段凉爽天气。至于山火，虽然是超出常规的意外事件，但鉴于近年来西欧和南欧地区夏季频频发生山火，似乎也不足为奇。
我并不知道，眼下感受到的高温，只是一场笼罩西欧的历史性热浪的前奏。
结束朝圣之路回到法国后，这股热浪席卷而来，六月中旬巴黎便攀升至35摄氏度，进入下旬后更连续多日冲破40摄氏度大关，刷新了2003年法国的高温纪录。尽管有当年的前车之鉴，这20年来法国加强了高温防护，这一波热浪仍然造成上千人的超额死亡。
在欧洲热浪话题逐渐冷却之际，龙卷风、洪水、山体滑坡等同样源于气候变化而导致的灾难也在世界其他地方发生。寰球同此凉热，然而人类的悲欢并不相通，但即便如此，努力试图理解他人的困境，仍然是理解我们自己的重要参照系。
