王虹。受访者供图
03
放弃后的坚定
在法国巴黎综合理工学院读研究生时，王虹考虑"转行"。
巴黎综合理工学院允许学生选择任何想学的课程，王虹对建筑和绘画感兴趣，于是选了一门建筑课。学期结束，王虹到一家建筑师事务所实习了一个月。
这次"出走"给了王虹一个喘息的空间，让她有机会审视自己的内心。她觉得，建筑需要先说服别人投资，创作自由受到限制；而数学可以完全靠自己"建设"想法。一个月后，王虹决定，将自己最具创造力的年华投入数学研究，如果这条路行不通，再重新做选择。
直到5年后，王虹到美国麻省理工学院读博，遇到了循循善诱的导师拉里·古斯，并进入调和分析领域，她不再纠结于是否擅长数学。
古斯是美国国家科学院院士，是调和分析领域和挂谷猜想的顶尖科学家。在王虹眼里，古斯最大的特点就是有耐心、有同理心。
刚开始讨论时，因为古斯提出的问题很深刻，角度也独特，王虹经常"挂黑板"。他总是微笑地看着王虹，等着她思考，不着急问下一个问题。
有时，王虹带着脑海中还不十分确定的想法，找古斯讨论，古斯从不会打断或否定。他认真地听，还鼓励她把脑子里所有的想法全都"倒出来"，哪怕是混乱的、模糊的。听完之后，古斯首先会理解王虹的想法，然后鼓励王虹想下去。
"这种对话，让我学会了如何把脑袋里的想法理清楚、如何深入下去，只有深入了，才能想到不靠谱的地方。"谈到导师，王虹的话多了起来。在她看来，这个过程非常有用，因为通过自己想办法，而不是通过别人告知发现想法不靠谱，自己会积累更多的经验，知道什么样的想法是靠谱的，而不是别人说什么就是什么。
后来，王虹"挂黑板"的次数越来越少，她和导师还会讨论其他内容。"他一听说我要去玩，就非常高兴，他非常鼓励我放松休息。"王虹说。
博士毕业时，王虹已在调和分析领域崭露头角。那时，北京应用物理与计算数学研究所研究员苗长兴曾邀请她来所交流。"王虹对数学研究有着浓厚的兴趣与执着，从她的讲座及与其学术交流中，可以感到她节奏平稳，回答问题深思熟虑且理解深刻，特别是对讨论问题的背景、问题的数学归结、采取的研究策略有独到的见解。"苗长兴对《中国科学报》说。
