"来看什么？核电站？"司机小声问出了口，见外国游客没有回应，立即补上一句"可以泡一泡温泉"，缓解了尴尬。
福岛县的许多车站张贴着系列观光海报，自然风光的背景之上只有一个词--"来"。在渔港附近的交易市场，"福岛鱼美味"的横幅连着挂成排，墙壁上的手绘图案上写着"希望"、"梦"之类的词汇。即便如此，萦绕在很多福岛人心头的或许依然是"核电站"。
磐城一商场内张贴的福岛县系列宣传海报"来"。本文图片均为 澎湃新闻记者 陈沁涵 图
福岛县久之浜渔港挂着宣传横幅"福岛，美味！福岛，骄傲！鱼！"
观光巴士从磐城市中心向海边驶去，车上的老夫妻频频感慨"重建的设施真气派啊"。然而公路边多次闪现核辐射检测电子屏，跳动的数字提醒，13年前政府发布的"核能紧急事态宣言"至今尚未解除。
抵达小名浜渔港，并不如想象中大，黑蓝的水汽乘着太平洋的海风涌动，水面上闪耀的光芒呈线状向四方蔓延。身着防水连体衣的渔民们在岸边整理渔网，突然发现徘徊的陌生来客，以疑惑的目光扫视，站在一旁的渔业协会工作人员见到有人举着相机，警惕地连声问道"来做什么"。
"想看出海捕鱼。"声音被海风吹散，渔民们若有所思。核污水排海后，这句话的意味已然微妙。
从小名浜渔港远眺太平洋。
