馆长夜里回酒店开直播,说还吃了涮羊肉、炸酱面,桌上那瓶麻六记辣酱故意摆在镜头最显眼的位置。他撕掉封口,挖一大勺,表情夸张,却不说辣。弹幕有人问"哪里买",他眯着眼念出天猫店名,说完立刻换话题。三分钟,辣酱链接卖出六千瓶,后台佣金进账数字跳得比心跳还快。馆长没喊一句"买它",却把钱赚了,这叫软植入,比硬广贵两倍。

汪小菲隔天发图文,把豆汁、焦圈、辣酱排成一排,配文"北京味,走天下"。评论区刷"想去台湾开店",他回了一个"快了"。两个字,股价先动,麻六记关联公司注册地香港,市值单日涨一亿港币。资本听风就是雨,故事讲圆了,钱自己长脚。馆长回台湾前,在机场再发一条视频,手里拎两袋麻六记火锅底料,说"回家煮给老婆吃"。镜头扫过安检口,网友以为这是生活分享,其实安检区不能拍广告,他故意把袋子露给镜头,规避了平台对广告的审核,又赚一波免费曝光。

台媒报道麻六记计划进台湾,标题写"汪小菲豆汁换门票"。话没说透,意思到位:用一口豆汁换来台湾市场的入场券。馆长是钥匙,热搜是锁,豆汁只是润滑剂。观众以为看到兄弟情,其实看到是流量拆分账:平台拿日活,品牌拿销量,网红拿佣金,观众拿三秒快乐,没人吃亏,也没人真正免费。











