看了场子姐2021年的视频，那时候她老公还没出轨，她的头发还很黑，她的确是一个很能干的女人，明白了她那句以前托举老公以后托举自己的含金量。
后来一切偏了。她还在拼工作，他却走了歪路。六月，她亲手把他带去见闺蜜，那天三个人在火锅店说笑，还互加了微信。两个月后，手机里跳出一条陌生医院通知，她起初以为是给自己的体检提醒，细看才明白事情不对。她问，他说只是帮忙，闺蜜也装作无事，还关掉了评论。直到账单和转账备注摆在桌上，所有遮掩都没用。
那晚孩子在房间写作业，她把手机扔过去，屋里安静得能听到铅笔划纸的声。男人认了，但一句"一时糊涂"把责任推得干干净净。闺蜜发来一句"控制不住"，像在宣布胜利。她没吵，坐着把过去二十年过了一遍。2001年公交站，她俩吃着烤串，讲将来要买车要有孩子。十年后孩子出生，她把重心放在家里，把他的事业托起来。他拿到名气后，开始觉得新鲜更重要。
她没再托他了，把力量收回自己。头发白不是老，是熬过那段黑夜。她把账号重新规划，讲工作，讲育儿，讲自救，不讲他。晚上跑楼下求她的那个人，隔着楼道喊，她没有下楼。她在桌上放了一份协议，写清抚养权和分割办法。给闺蜜也发了最后一句话，以后别联系。
一周后，他突然消失，又突然出现，说那边不愿意，他两头都想保。她在视频里没有骂，只问一个问题，守的是婚姻还是人。评论区炸了，有人让她体面离开，有人劝看孩子再想想。她把每条都看完，关了手机，去见律师。
工作那边抛来一个代言，甲方希望她和他一起出镜，说以前他们是模范夫妻，影响力大。她犹豫，接下等于继续绑定过去，拒绝就要损失收入。她回家看孩子睡脸，拿起笔，列了两条路，一条是继续消耗，一条是重新开始。
第二天她发了一个短视频，不提他，只说选择。镜头里她把那件旧合影收进抽屉，换了把锁。她说我不是为了谁活，我只想让孩子看到一个不怕的妈妈。她没公布最后答案，也没说协议有没有签。她只留下一句，二十年可以成就，也可以清零，关键是你站在哪边。你们会怎么选
