六月高考这天，考场外全是送孩子的家长，好多人举着向日葵盼着孩子考好。但武汉有个叫考生叫陈亮--他进考场前刚把父亲送去火葬场。
三天前他爸爸因为食道癌去世了，这孩子自己办完火化，转头就来考试了。谁能想到，这个才19岁的少年，早就经历了妈妈早逝、哥哥得白血病去世，现在连最后依靠的爸爸也没了。当生活把最难的坎全堆在他面前，他到底是怎么挺过来的？
陈亮记事起，家里就没妈妈。他妈妈在他很小的时候就没了，他连"妈妈"都没叫过。后来跟他爸和哥哥一起过。哥哥大他几岁，本来日子还算有个盼头，结果他10岁那年，哥哥查出白血病。爸爸为了治病，把能卖的都卖了，拖拉机、老房子全抵押了，最后还是没留住人。
到了高三，爸爸开始胃疼，一直说是小毛病，怕影响他学习。后来拖到不行去检查，已经是胃癌晚期。那时候陈亮每天学校医院两头跑：白天上课，晚上就在医院走廊借着灯光复习。爸爸疼得咬被单，怕打扰他看书。陈亮说，有时候写英语卷子，眼泪啪嗒掉在纸上，自己都没察觉。
2021年6月5号，爸爸还是走了。武汉六月天热，遗体不能放太久。18岁的陈亮，跟着亲戚跑殡仪馆、办火化，全程没怎么哭。亲戚都劝他："今年别考了，这事儿谁受得了？"但他记得他爸爸总说："等你考上大学，爸就去北京看看。"
进考场那天，班主任开车送他。他校服里面穿着他爸爸常穿的蓝衬衫，手一直抖，字都写歪了。后来成绩出来，比平时少考了30多分，刚过本科线。别人考完在庆祝，他转头就去快餐店端盘子了--他拒绝了所有捐款，说"我得自己挣学费，这是我爸教我的"。
媒体报道后，好多人打电话说要捐钱，有人说供他读完大学。但陈亮一个个回电话拒绝了。"政府给我办了低保，大学有助学贷款，我自己能打工。"那个暑假，他在民宿做过兼职，在工地搬过钢筋。有次搬东西砸到手，他蹲在地上哭了，不是疼，是想"要是我爸在，肯定不让我干这个"。
现在他宿舍桌上摆着三个相框：妈妈的旧照片、哥哥穿校服的样子、爸爸戴安全帽的工作照。"他们走得急，没留啥话，但我知道他们想让我好好活。"今年他大二了，一边上课一边打工，成绩挺好，书包里总装着他爸爸留下的《钢铁是怎样炼成的》。
现在网上总说"寒门难出贵子"，但陈亮这事儿不一样。命运给他一堆烂牌，他没等着别人帮，自己一张张硬撑下来了。就像他说的，爸爸以前砌墙时告诉他："砖头得一块一块码，歪了就得重来。人活着也一样，不能总靠别人扶。"
