张国荣与张雪同时刷屏背后,“纯粹”在“算法”时代还应有位置(3)

2026-04-02 09:59  澎湃新闻

我们被训练成精于计算的动物,计算得失,计算利弊,计算怎样活才最"安全"。这套逻辑最大的问题,不是它"冷漠",而是它对"不合理"的东西天生不兼容。

张国荣的温柔,在今天会被评估为情绪风险过高,把自己完全敞开、不设防,明知道会受伤还是选择善良。从风险管理角度看,这是非理性的。

张雪的二十三年,从任何经济理性的角度,无数次"不值得"。如果他当初用这二十三年去做回报率更高的事,或许早就财务自由了。但他没有。

这套自我优化的生存逻辑,本质上是在把我们活成自己的"算法"。而人之所以为人,恰恰是那些"不合理"的部分。

为什么张国荣离开二十三年,我们还在纪念他?为什么一部关于张雪的纪录片,能在4月1日晚上刷屏?

每一次纪念,每一次刷屏,都不是简单的怀旧。它是一次集体呼吸。我们在对彼此说:看,还有人这样活过,还有人这样活着。我们还可以相信纯粹。

在一个人人都在自我优化的时代,我们借他们的故事,短暂地赦免了一下自己。