近期@新闻夜航 报道了江苏12岁女孩许诺自杀事件。她的遗书只有三句话，却藏着最绝望的求救信号："妈妈，单词不会写，办公室好怕，你们笑我胖……我太累，别救我。"
遗书"。图/受访者提供
可事发后，家校双方都说了同样的话："这不怪我。"
老师的理由：英语老师赵言刚接手班级12天，坚持"作业不过夜"，认为"严格是为孩子好"。监控显示，许诺最后一次被叫去办公室时，在走廊哭了10分钟，但她只当是"孩子娇气"。
家长的理由：妈妈马繁星回忆，女儿说"不想上学"时，她骂了句"别人能学，你为啥不能？"爸爸听到"被笑胖"的委屈，只当是"小孩子矫情"。亲戚聚餐时，长辈们还在笑："多吃点，胖点可爱！"
法院的理由：一审判决驳回了家属诉讼，认为"老师要求订正作业与自杀无直接因果"。
一句"与我无关"，像一堵墙，把许诺的求救声彻底堵死。
我们总在找"直接凶手"，却忘了：
- 当老师用"严格"掩盖孩子的恐惧，
- 当家长用"别人家孩子"对比自家娃，
- 当社会用"抗压能力"要求未成年人，
我们都在成为"无关者"。
许诺的遗书最后写着："别救我，我太累。"--这句话该刺痛的，是每一个说"与我无关"的人。
