中国首例冷冻人的故事再次冲上热搜，这一次，她的丈夫桂军民在报道后，终于说出了憋在心里许久的话。这个男人，曾因冷冻亡妻展文莲，又与女友王春霞同居而饱受争议，他的选择像一块巨石投入舆论的湖心，激起无数涟漪。
记者的镜头，对准了济南一个普通家庭里涌动的暗流。桂军民是个极难撬开的采访对象，他的外壳坚硬得像块石头。在长达13天的拉锯战里，他反复强调自己无悔，对冷冻妻子的决定只有决心和信心。他身边的女友王春霞，像一道无形的屏障，寸步不离，让记者几乎没有与桂军民单独对话的可能。在那个家里，空气常常是凝固的。桂军民会当着王春霞的面，一遍遍追忆亡妻展文莲的美好，言语间毫不留情地称对王春霞只是"功利性"的选择。这样的话，像针一样扎在旁边人的心上。记者都感到不忍，试图用更委婉的方式提问，生怕灼伤了那个默默坐在一旁的女人。王春霞的戒备显而易见，她会以"活在当下"为由拒绝采访，甚至在门口对记者说："采访差不多了，以后就不用再来了吧？"那种不快，几乎要溢出屏幕。为了突破，记者策划了一场单独采访，约定好了时间地点。可当桂军民出现时，王春霞依然跟在身后，她直白地问："你是希望桂老师一个人来吗？"在滂沱大雨中，酒店房间的气氛尴尬到了极点。记者最终忍不住，将王春霞请出了房间，内心充满愧疚。王春霞退出去时，留下了一句让人错愕的话："你不就是想要爆款吗？看你年轻，给你这个机会。"她用自己的生存逻辑，解读着记者的职业追求，也暴露了她内心的不安全感。她身上有股拧巴的劲儿，外人面前自信大方，在这个家里却小心翼翼。她被说教时很少抱怨，一旦抱怨，得到的回应便是："受不了就走，没有强迫你。"当记者问她是否受了委屈，
她反问："你介入了这样的家庭，能怎么办？"这句话里，藏着多少无奈和隐忍。终于，在那场来之不易的"单独"采访里，桂军民的心门裂开了一条缝。他坦言，这些年自己很煎熬，"就像个两面人"。直到报道发布，舆论的浪潮再次袭来，他却在深夜给记者发来信息，显得异常豁达。电话里，他终于说出了心里话。他承认，自己忘不了过去，记忆是抹不掉的，可现在的生活也得过。他和王春霞的感情，已经慢慢转换成了亲情，融到了一起，只是他此前不愿意承认。他甚至吐露，当初决定冷冻妻子时，就知道复活的希望渺茫，他只是舍不得，想换一种方式，把妻子留在同一个时空里，能时常去看看。他像选了一条没有尽头的路，只管往前走，人总是要有点梦想的。
记忆和生活，终究是两回事。有些选择，旁人永远无法真正理解。
