这场阅兵，还没开始，装备剧透一条接一条，东风"明星家族"据说继续上阵，还有新面孔要首秀。26国领导人和国家元首确认出席，这个阵容，够分量。
从2014年2月明确纪念日算起，十多年里，一次比一次沉稳，一次比一次有气象。国家强起来，仪式的分量也跟着水涨船高。阅兵不是秀肌肉这么浅，它是国家对过去的致敬，对当下的自信，对未来的宣告。
很多人忘不了2015年那一幕。天安门广场上，由抗战老兵、支前模范和英烈子女组成的方阵缓缓通过，里面有不少来自台湾的抗日老兵。镜头扫过老兵脸上的皱纹，汗水和泪水糅在一起。那一刻，很多人红了眼。两岸分隔这么多年，可当年血与火铸就的共同记忆，还是把我们拧在一起。
时间最无情。现在全国在世的抗战老兵已经不足百人，平均年龄105.6岁。很多人走路需要搀扶，说话气短，眼睛不太好用，却还会攥紧一枚徽章，一张老照片。对他们来说，能再站在天安门前看看，能听一次礼炮，能亲眼见证今天的中国，可能就是这辈子的最后一个愿望。
今年，本该有一个温暖的安排。国台办在6月份公开发出邀请，欢迎台湾抗战老兵以观礼嘉宾身份赴天安门广场，见证历史性一幕。一边是迟来的圆梦，一边是国家层面的敬意。这封邀请函，按理说应该稳稳地落在老兵的手心里。
可转场太突然。邀请一到台湾，立刻被按下了刹车。赖清德当局下发禁令，严禁台湾公务人员、退役军官以及安全系统人员赴大陆参加这次阅兵。违规者，会被以"重罚"对待，最高3年有期徒刑，退休金还可能被剥夺。一个政治决定，砸在一群百岁老人的头上。那一刻，这封邀请函就像变成了烫手的山芋。拿着不敢，放下不甘。
有人愤怒，有人叹气，2015年马英九没拦，到了赖清德这儿，门直接焊死。明眼人都在问，这到底怕什么？是怕老兵"被收买"？怕他们来大陆见到真实的中国，还是说，有什么见不得人的小算盘，不愿让这批见证过历史的人发声音？
8月15日，日本宣布无条件投降的日子，也是中国抗战胜利的重要节点。结果赖清德刻意把这一天包装成"第二次世界大战终战日"，避谈日本侵略，避谈中国人民的浴血抗战。对历史绕着走的姿态。过去他还把荷兰殖民台湾的历史说成"全球化开端"，把反殖民英雄蒋渭水的爱国誓言硬拗成"台独"口号。这条路他走得不慌不忙，目标很明确。
看清这条线索，就不难理解他这次的态度。一方面，他在谋自己的政治利益。通过不断挑动情绪、拉高对抗，为个人加码。至于岛内老百姓想要平安、想要发展，这不在他的优先级里。另一层，是迎合外部势力。台湾对一些国家是牌，是工具，是遏制中国大陆的筹码。只要能当"棋子"换取关照，"台独"就会被吹得越滚越大。还有一层，不少人也看得懂--对日本的讨好。
更早些时候，他当台南市长就做过表态性的动作。夜里拆掉纪念公园里的孙中山铜像，把中正路改成"汤德章大道"。汤德章是什么人，岛内争议不小，身份背景复杂。到了更高位置，他还变本加厉，篡改教科书，搞"两岸互不隶属"的话术。一步一步，想把历史切割干净，想把现实绑上战车。
这种路线，真能"讨好"外部势力吗？连外部也会打鼓。中国大陆现在的体量与能力摆在那儿，连美国都要权衡。有人注意到，美国一边想要大陆的稀土和市场，一边释放善意，既想留学生，也想通气。这个时候，台当局越是往前冲，越容易把矛盾顶到台前。美国智库已经有警示声，认为这种激进路线可能诱发大陆更强硬的手段。日本就更不用说了。大陆的发展节奏和底气，注定不可能被几句挑衅打乱。赖清德自以为把算盘打得稀里哗啦，实际把自己推到两岸人民对立面，在国际舞台也成了"不稳定因素"。
两岸该怎么走，答案已经很清楚。中国统一的进程，不会被某个人、某一句话、某一道禁令改变。一个很现实的问题摆在眼前。老兵的身体情况不等人。今天能走，明天就可能走不动。能不能为这些老人留一条"人情之路"？
历史在往前走，现实在往前走，民心也在往前走。利害计算、外部压力、岛内政治，这些都是暂时的噪音。真正沉到底的是民生，是安全，是发展，是尊严。老百姓看得明明白白，什么路稳当，什么路是悬崖。时间会给出判断。
