孩子，是唯一的纽带
22年的婚姻，孩子是两人之间唯一的情感纽带。
林姐把所有的精力都倾注在了孩子身上。孩子上学她接送，孩子生病她照顾，孩子的作业她辅导。阿峰在这个过程里，更像是一个"赞助商"--出一半的学费，出一半的补习班费用，仅此而已。
孩子上初中那年，有一次开家长会，老师问："谁是单亲家庭的孩子，可以举手，老师会多关注一些。"孩子回来后跟林姐说："妈妈，我当时特别想举手，因为我觉得我和单亲家庭没什么区别。"
这句话像一把刀，扎进了林姐的心。她又一次动了离婚的念头，但这一次，是孩子拦住了她。
孩子说："妈，你要是离婚了，别人怎么看我？再说，我爸虽然不管我，但好歹每个月还给钱。你们就这样过吧，反正也过了这么多年了。"
就这样，林姐又忍了下来。
无性婚姻，比想象中更普遍
林姐的故事并不是个例。
早在2009年，中国性社会学专家潘绥铭教授就曾在一项调查中指出，在已婚或同居的男女中，每月连一次性生活都不到的人，占比高达28.7%。而因为各种原因导致的无性婚姻，保守估计也超过10%。
也就是说，每10对夫妻里，至少有1对正在经历着和林姐、阿峰类似的生活。
人民大学性社会学研究所的抽样调查也显示，在中国已婚或同居的夫妻中，每月性生活不足一次的，超过四分之一。这个数字触目惊心，但它就真实地发生在我们身边，只是很少有人愿意说出来。
有人把无性婚姻归咎于工作压力大，有人说是感情变淡了，也有人像阿峰一样，可能本身就是无性恋者或性冷淡。但无论原因是什么，这些夫妻都在用一种极其消耗生命的方式，维持着一段名存实亡的婚姻。
为什么不离？这是无数人的困境
看完林姐的故事，很多人可能会问：都这样了，为什么不离婚？
这个问题，林姐想了22年。
第一，是孩子。 在中国式的家庭观念里，"为了孩子不离婚"是最常见的理由。哪怕孩子已经长大成人，父母依然觉得"完整的家庭"比"幸福的家庭"更重要。
第二，是面子。 林姐和阿峰都是体制内工作，在单位和亲戚眼里，他们是"模范夫妻"--不吵架、不闹腾、安安稳稳。一旦离婚，就意味着要向所有人解释，而"无性婚姻"这个原因，她说不出口。
第三，是经济。 两个人AA制了二十年，财产结构非常清晰。一旦离婚，就要分割房子、存款，这对两人来说都是一笔不小的麻烦。与其折腾，不如维持现状。
第四，是习惯。 22年的婚姻，早已让两个人形成了一种微妙的平衡。虽然没有爱，但也没有恨。两个人像两条平行线，永远不会相交，但也永远不会分开。
婚姻的真相：它从来都不只有一种模样
林姐和阿峰的婚姻，在很多人看来是"病态"的。但如果仔细想想，谁又能说自己的婚姻是完美的呢？
有的夫妻天天吵架，但床头吵床尾和；有的夫妻聚少离多，但感情反而更浓；有的夫妻像林姐和阿峰一样，没有激情，没有亲密，但他们依然可以在一张桌子上吃饭，一起出席亲戚的婚礼，一起把孩子养大。
婚姻从来都不是只有一种模样。对于林姐来说，这段婚姻不是她理想中的样子，但却是她能够承受的样子。她曾经渴望过爱，渴望过亲密，渴望过被呵护，但这些渴望在漫长的岁月里，已经被磨平了棱角。
现在的她，有自己的工作，有自己的朋友，有自己的兴趣爱好。她说，她已经不再纠结"为什么他不碰我"这个问题了，因为她已经学会了和自己和解。
"我现在唯一的愿望，就是身体健健康康，等我退休了，我想出去走走，看看外面的世界。至于他，他愿意跟我一起去就一起去，不愿意去我就自己去。"林姐说这句话的时候，语气平静得让人心疼。
