程昱身高八尺三寸，东阿人，是个真正的山东大汉。黄巾起义的时候，东阿县丞王度率众响应，把县令吓跑了，官吏和百姓都扶老携幼出城避难。王度所部也放弃了空城，在城西驻扎。百姓们却不敢回城，程昱略施小计击把他们"驱赶"回城，又亲自带领官吏和百姓击退了王度。可以说他出道之初就是个战略家和将才。
起初，程昱谢绝了兖州刺史刘岱的征召，认为他只是个平庸之辈。刘岱夹在袁绍和公孙瓒两股势力中，谁也不敢得罪。后来公孙瓒逼迫刘岱与袁绍划清界限，刘岱没了主意，听人说程昱富于谋略，能决断大事，就把他请来。程昱说：公孙瓒敌不过袁绍，如果舍近求远，投靠公孙瓒，你就危险了。
刘岱听从了劝告。没多久，公孙瓒果然败给了袁绍。刘岱很感谢程昱，举荐他做骑都尉，程昱还是拒绝了，这种高级职务对他并没有吸引力。
等到曹操主政兖州的时候，程昱立刻受聘出山了，曹操他眼里值得追随的"明主"。尽管曹操起初只让他担任县令，他也毫无意见。
