那年底,我去墨西哥,因为电影《寻梦环游记》,我对那里充满想象,而且那天正好是我的生日。何生从国内出发,飞了几十个小时去给我过生日,飞行时长甚至超过了我们曾经相伴的时光,这份沉甸甸的心意,让我读懂了真正的爱。他帮我做了很多事,帮我申请签证,给我做攻略,照顾我的方方面面。
2019年,我回到北京,我们便开启了异地恋,但几乎每个周末,我们都会见面,我租的房子就在机场附近,航空公司推出"随心飞"的第一年,我飞了72次。
我们计划,等到2023年初,就申请出国留学。可是意外发生了,那年4月,我们在泰国苏梅岛旅行,何生出了车祸,他昏迷不醒,一开始我是懵的,不知道该怎么办,就在社交媒体上发文求助。
岛上医疗条件很差,一些检查没办法做,更不能做手术,医护们不会讲英文。一开始检查出断了几根肋骨,第二天何生醒了,他说腿没有知觉,左眼也看不见。各种问题扑面而来,我没有时间恐惧,每天都在想如何回国。
到了第四天,何生出现了严重的压疮,纸尿裤上有渗血,疮口有12厘米长,7厘米宽,深度超过4厘米,能看见骨头。
出事后的第11天,在大使馆以及热心网友的帮助下,我们终于回国。情况很不乐观,何生可能站不起来了。
何生做完手术,转进康复医院,我几乎每天都去照顾他。一开始挺崩溃的,他不会自主排便,我跟着护工学习排便,消耗的时间比较长,会有气味,病房里有6个病人,我怕影响到大家。何生有压疮,两三个小时要翻一次身,他个子大我抬不动,慢慢摸索着才找到技巧。
我期待何生能在康复医院的帮助下站起来,可时间流逝,他的压疮一直没好,也无法做康复训练,身边有在医院住了十几年的病友依旧没有好转,我们渐渐失去了希望。在医院住了4个月,我们出院了。又在家恢复了3个月,他才能坐上轮椅。
【3】"只要我不尴尬,尴尬的就是别人"
刚坐上轮椅,何生就偷偷买了去三亚的机票,他说想去三亚疗养,换个环境能开心一些。他有半年没有坐起来过,压疮反反复复,很焦虑,身体还未康复,几乎每天低烧。刚坐起来,他就头晕,有些低血压,状态不好。
出发前,我也焦虑,生怕路上出岔子,不过旅途意外顺利,飞机上和酒店的无障碍设施都比较完备。在三亚,我偶尔推他到沙滩上走走,大部分时间,他自己躺在酒店里。
有了第一次出行,我们就没停过,何生是闲不住的人,他爱出去玩,从三亚回来后,我们又去了美国。
去年12月,我们去了非洲,在坦桑尼亚、肯尼亚看野生动物,2月来到马来西亚的槟城过年,3月回家待了一段时间,4月又出发去了泰国,在东南亚待了两个月。何生回国考了残疾人驾照,等到7月,我们又自驾从福州开往西藏、新疆,全程都是何生开车。
自驾回来,他又说想去欧洲。我当时有点累,就提出反对,我说:"今年已经去了很多地方了,你要去的话先给我个计划表。"
没想到他真弄了个表,每天的行程、花费都非常详细。他想出门就去吧,他开心最重要。我们在欧洲大概待70多天,他要带我去看极光,这是我过去的愿望。

在挪威看极光。图/受访者提供
欧洲对残疾人比较友好,90%以上的公交车都有无障碍设施,轮椅进出很方便。但我们也遇到过麻烦,12月初,何生的轮椅坏了,轮椅是他的腿,坏了他就动不了,我们找了4家修车店才修好。
受伤之后,何生比我乐观,出门不太在意别人眼光。当然也有窘迫的时候,国内有些商场,无障碍通道是锁起来的,何生只能走婴儿车的通道,可那地方太窄了,他得很艰难地钻出去,通道外还停着一排电动车。
何生不能自主排便,我们在餐厅吃饭,偶尔有人盯着他的尿袋。我会感觉到不适,不过何生常跟我说,只要你不尴尬,尴尬的就是别人。
躺在病床上时,何生跟我说过几次让我离开他,他怕拖累我,可我都拒绝了。我知道他内心是不想离开我的,我们都30多岁了,对未来有清楚的认知,知道自己想要什么。
社交平台上,常有人说些难听的话,我想说的是,我们旅行靠的是过往的积蓄和理财的收入,这是我们选择的生活。










