1987年，黄旭华给母亲寄去一篇报告文学《赫赫而无名的人生》，文中有一位不能透露姓名的中国核潜艇总设计师。到这时，黄旭华母亲才终于知晓"不孝"儿子沉默三十年的秘密。
再见时，母亲已93岁，黄旭华说："对家里，我内心是有愧疚的。但事业需要我这样，对国家的忠，就是对父母最大的孝。"
母亲去世后，遗物里的一条围巾成为了黄旭华思念的寄托。每到冬天，他只戴母亲的围巾："有这条围巾，就如同母亲跟我在一道。"
黄旭华曾说："我非常爱我的夫人、爱我的女儿、爱我的父母。但是我更爱国家，在核潜艇事业上，我可以牺牲一切。"
也正是因为背后有着家人的爱和支持，黄旭华才能忘我地工作，使我国得以从无到有，在没有任何外援的情况下，成功研制出核潜艇。
随着黄老的离开，中国第一代核潜艇四位总设计师：赵仁恺（左一）、彭士禄（左二）、黄旭华（右一）、黄纬禄（右二）均逝世。他们隐姓埋名30年，他们的名字和所从事的工作一样，都是中国的最高机密！如今，他们都走了。接力棒交到我们的手中！
