当观众为《消失的她》海底星空落泪时，没人想到女主角黄子琪正被真实的海水吞噬。这个26岁新人用3个月自费考潜水证，却在拍摄后确诊终身无法治愈的深海恐惧症--比电影更惊悚的，是资本用流量打造的"演员绞肉机"。
黄子琪的病例单曝光后，网友发现她曾在拍摄期间连续潜水8小时导致耳膜充血。剧组配备的"专业团队"竟要求演员在能见度为零的深水区完成高难度动作，这种反人类的拍摄安排，堪比娱乐圈新型PUA。
《消失的她》拍摄成本仅1.5亿，却让新人演员付出比顶流更惨烈的代价。业内人士透露，现在剧组流行"三无套餐"：无替身、无保险、无心理干预。某影视公司总监直言："反正观众要看真实，演员越惨票房越高。"
这不是孤例。张艺兴拍《孤注一掷》患创伤后应激障碍，朱一龙拍《人生大事》留下永久性腰伤。当"沉浸式表演"成为营销噱头，演员不过是资本赌桌上的活体筹码。数据显示，近三年因戏致残的演员数量激增237%，但赔偿率不足3%。
令人细思极恐的是，黄子琪确诊后仍被要求配合宣传。片方最新海报赫然写着"用生命演戏"，这行字像极了古罗马斗兽场的观众欢呼。当我们在影院吃着爆米花感叹"演技炸裂"时，是否听见了镜头外真实的窒息声？
内娱正在上演比《消失的她》更可怕的谋杀案：用艺术之名行剥削之实。当奥斯卡开始为动物演员制定保护条例时，我们的顶流剧组还在把活人当一次性耗材。或许某天热搜会变成#某演员片场猝死#，而那时，你我都是沉默的共犯。
