爱美之心人皆有之。
医美市场抓住了女性爱美的心理,赚得盆满钵满,但是随之出现的就是各种医美乱象。
很多医美机构根本没有正规的营业执照和专业的医生,却开门接客,导致越来越多的的医美医疗事故发生。
前有安徽富太抽脂手术因为麻醉事故丧生,但是依然没敲响警钟。
这事儿比电视剧还扎心!长沙36岁的三娃妈妈王丽(化名),原本活成了朋友圈里的"人生赢家"。老公开着三家连锁超市,家住江景大平层,三个孩子上的是双语幼儿园。过年时她晒的全家福,老母亲戴着金镯子搂着外孙,任谁看了都得说句"这闺女命真好"。
可老天爷就爱开残酷玩笑。3月21日那天下午,王丽出门时说要去商场给老二买生日礼物,结果这一去就再没回来。如今她躺在湘雅医院ICU,浑身插着十几根管子,监控仪上的波浪线平得跟尺子画出来似的。医生说:"脑死亡了,现在就是和阎王爷抢时间。"
您瞅瞅这对比:前天还穿着香奈儿套装接孩子的阔太太,眼下成了靠呼吸机续命的"活死人"。最揪心的是三个娃,五岁的老幺天天抱着妈妈睡衣睡觉,八岁的老大在作文本上写"妈妈去天堂给我摘星星了",班主任打电话来问情况,家里人握着话筒哭得说不出话。
事情得从那个阳光刺眼的午后说起。王丽本来要去国金中心,路过解放西路时,被"思馨医疗美容"的粉招牌晃了眼。玻璃门上贴着"产后修复特惠"的海报,穿白大褂的姑娘正给路人发传单。
"姐您这气质绝了!就是生过宝宝的人多少都有点难言之隐吧?"发传单的姑娘嘴甜得像抹了蜜,两句话就戳中了王丽的心病。生完老三这两年来,她咳嗽两声就漏尿,瑜伽课从来不敢做跳跃动作,有次家长会憋不住弄湿裙子,回家哭了整宿。
被姑娘连拉带劝进了店,王丽才发现这里压根不像正经医院。候诊区摆着香薰蜡烛,背景音乐放的是抖音神曲,穿超短裙的咨询师端着花果茶迎上来。听说王丽生过三胎,三四个销售立刻围上来,这个说"姐您这情况得赶紧做私密收紧",那个举着手机给她看"治疗对比图"。
"我们院长亲自操刀,用的是韩国最新技术。"戴着胸牌的咨询总监压低声音:"好多富太太都来找我们做,做完老公更黏人了呢!"说着把价目表往王丽跟前推--最便宜的套餐68888,最贵的"私密回春术"要198888。
王丽摸着真皮沙发有点犹豫,突然听见隔壁传来哭闹声。透过虚掩的门缝,看见个姑娘捂着肚子在哭:"不是说无痛吗?"穿白大褂的男人不耐烦地回:"矫情什么?别人做都没事!"这一幕本该让她警醒,可咨询师突然说:"姐您今天定下来,我给您申请员工内部价!"
手机银行转账记录显示,下午3点31分,123999元划入了思馨医疗账户。后来调取的监控显示,王丽签协议时根本没看内容,销售拿着她的手指头直接按了手印。
下午4点19分,王丽被带进二楼手术室。据后来流出的手术记录,所谓"私密修复"就是三连套:注射填充、激光收紧、外阴塑形。主刀的是个三十出头的"院长",其实去年还在莆田系医院拉双眼皮。
最要命的是麻醉环节。正规医院这类手术要用监护麻醉,可这家美容院为省钱,直接让护士打了支"进口麻醉剂"。后来药监局检测发现,这根本是三无产品,主要成分是兽用镇静剂!更离谱的是,明明知道王丽有青霉素过敏史,他们连皮试都没做。
4点48分,第一针扎进私处不到三分钟,监控器突然发出刺耳鸣叫。王丽脸色发青,双手死死抓住床单,喉咙里发出"嗬嗬"的怪声。护士吓得打翻了器械盘,"院长"手忙脚乱扒开她眼皮,瞳孔已经散了大半。
"快打120!"不知谁喊了一嗓子,整个美容院乱作一团。穿貂皮大衣的顾客往外跑,前台忙着藏账本,那个劝王丽办卡的咨询师躲在卫生间删聊天记录。等救护车到时,王丽心跳停了整整8分钟。
现在去湘雅医院神经外科,还能看见王丽父亲老泪纵横的模样。66岁的退休教师,原本在老年大学教书法,如今整天攥着女儿的病危通知书。最让他崩溃的是医生的大实话:"现在就是等器官衰竭,您要做好准备。"
老人抖着手给我看手机相册:今年元宵节,王丽带着孩子们做兔子灯,三张小脸笑得像花儿似的。如今大外孙女在日记里写:"外婆说妈妈变成天上的云,可是下雨天为什么云还在?"
3月25日,老人家带着女婿冲进思馨医疗。玻璃门上了锁,只剩个保洁阿姨在拖地。隔着玻璃,他们看见当初忽悠王丽办卡的咨询师,正给新顾客倒咖啡。老爷子气得浑身发抖,抡起拐杖砸碎了迎宾台:"你们这些吃人血馒头的!把我闺女还来!"
这事在网上炸开后,更多受害者站了出来。28岁的李女士晒出术后感染的照片--去年在思馨做隆鼻,结果鼻孔溃烂流脓,修复花了七万多;45岁的张姐更惨,被忽悠做"卵巢保养",现在确诊子宫内膜癌。
记者暗访发现,这家美容院简直是"三无"大本营:注射药品装在矿泉水瓶里,手术室放着《微整形速成手册》,最绝的是他们的"医生"培训--交29800元,三天包教包会,结业发"国际整形医师证"。
有个离职员工爆料:"院长根本不懂医,以前是开按摩店的。有次顾客打完瘦脸针过敏,他让人家喝绿豆汤解毒!"更可怕的是他们的营销套路:专门盯梢开豪车的女顾客,记下车牌查家庭住址,再安排"医托"假装邻居套近乎。
其实王丽需要的本不是什么"私密回春"。三甲医院妇科主任看了病例直摇头:"典型的产后盆底肌松弛,做凯格尔训练配合生物电治疗就行,哪需要动刀子?"
可如今某些美容院,把正经医疗项目妖魔化成"羞耻手术"。有宝妈在妈妈群诉苦:"去咨询就被PUA,说你下面松得像麻袋,不做手术老公准出轨。"更缺德的是他们专挑夫妻感情波动期下手,有位女士刚生完二胎发现老公聊骚,就被忽悠着贷款做了12万的私密手术。
这些乱象背后是暴利驱使。业内人士透露,所谓"私密修复"成本不到两千,用的填充物其实是工业硅胶。去年某机构被查,仓库里堆着发霉的玻尿酸,针头上还粘着老鼠屎!
最让人揪心的是三个孩子。原本每天放学回家,王丽都会带他们烤饼干、拼乐高。现在家里冷锅冷灶,老人给孩子煮方便面都是夹生的。
幼儿园老师偷偷说,有天王丽家老二把同桌小姑娘辫子扯散了,突然哭着喊:"我要妈妈梳头!"全班小朋友都跟着哭,保育员哄了半小时才消停。
王丽老公更是一夜白头。这个曾经叱咤商场的汉子,现在整天攥着妻子手机发呆--最后那条微信是出事前发的:"老公,今晚给你个惊喜。"谁承想这"惊喜",竟成了催命符!
如今长沙卫健委已经立案调查,可就算罚个倾家荡产,能换回活蹦乱跳的妈妈吗?王丽事件像面照妖镜,照出了医美行业的魑魅魍魉:
1. 无证行医成常态,某平台数据显示,70%的"整形专家"是七天速成班出身
2. 药品走私触目惊心,去年海关查获的非法肉毒素,能毒死半个城市的人
3. 洗脑式营销猖獗,有姑娘被忽悠网贷60万做全身整形
4. 事故私了成潜规则,有机构专门养着"谈判专家"威逼利诱受害者
去医院探望那日,正碰上护士给王丽翻身。瘦成纸片的人儿随着动作晃动,像片挂在树枝上的枯叶。她左手无名指上的钻戒硌着床栏,那是结婚十周年老公送的礼物。
走廊尽头,王丽老公正蹲在楼梯间抽烟,脚边堆着七八个烟头。这个曾经把三家超市经营得风生水起的男人,如今连员工工资都算不清了。超市主管说,有次他给顾客找零,50块钱愣是数了五分钟。
三个孩子暂时被舅舅接到乡下。上周视频时,老二冲着手机喊:"妈妈睡懒觉羞羞脸!"王丽姐姐瞬间泪崩--孩子们还不知道,妈妈可能要永远"睡"下去了。
这事看着是别人的悲剧,实则悬在每位女性头上的刀。奉劝各位:
1. 产后修复认准三甲医院盆底康复科,别信美容院的鬼话
2. 看见"立即见效""无痛微创"撒腿就跑,正规治疗都需要疗程
3. 被推销时多问几句:"主刀医生执业证号多少?""麻醉师有资质吗?"
4. 记住所有不用签知情同意书的手术,都是要命的手术
5. 遭遇事故立刻报警,第一时间封存病历监控
最后想说句掏心窝子的话:女人们总想着为家庭为孩子,可谁来心疼心疼自己?王丽要是早明白这个道理,何至于为漏尿这种可治的病,把命丢在黑心美容院?但愿这血淋淋的教训,能唤醒更多沉睡的人。