【三】不是哀婉,是愤怒
人们太爱她的《声声慢》:"寻寻觅觅,冷冷清清",仿佛从此就认定她是"哭泣的女人"。
但你真读过她其他词吗?
她写过:
生当作人杰,死亦为鬼雄。
这句出现在她中年之后,已经不是那个醉笑溪亭的小姑娘了。
她悼的是项羽,其实也是她自己。她在告别那个书香门第出身、才子佳人的旧梦,也在告别北宋亡国的耻辱。她恨金兵,也恨南宋的投降派。
她的词愈到晚年愈有怒火。
不像柳永的词流连风月,也不似苏轼的词谈笑风生,她的词,是对现实的批判,是对命运的反击。
婉约?是因为她太懂节制;愤怒?是因为她太清醒。
她晚年最被人津津乐道的,不是写词,而是她上了公堂。
她在五十岁那年再婚,嫁给一个自称儒雅的文士张汝舟。婚后才发现,他图的是她的嫁妆。
怎么办?堂堂李清照,亲自去官府起诉,要求离婚,揭发丈夫骗婚,请求定罪。
这是宋代,女子再婚本已罕见,她居然还敢诉讼、敢落笔、敢站到朝堂之上?
《宋律》规定妻子状告丈夫是要被判刑两年的,她不怕坐牢。
亲朋友好四处奔走营救,出狱后,她什么都没说,只继续编书,写词,活着。
但那份"宁折不弯"的劲头,从此深刻在她生命的结尾处。
【四】我们误会她太久了
李清照从来不是一个标签,不是"宋代第一女词人"这七个字能说清的。
她是少女时代的天才词人,是夫妻并肩的学者,是战乱流亡的文化守卫者,是孤身告状的法律挑战者,是那个在战火里护书、在废墟中落泪、在词里写尽山河的知识分子。
她的一生敢笑,敢爱,敢怒,敢反抗。
她不是"婉约派",她是"派"都容不下的人。
就像她自己说的那句:"易安之词,别是一家。"她,从不属于谁。
如今再读李清照,意义不在于背出她几首词,而在于,你是否也曾:
因爱情勇敢投入,又独自收拾烂摊子?
为理想坚持十年,却在一夜间失去一切?
不愿妥协,却被时代狠狠推倒?
她早已走过了我们正在走的路。
她经历的,是一位女性如何在男权书写的历史中活出自己精彩的篇章。
千年之后,我们还在为她落泪,不是因为她哀婉,而是因为她倔强、热烈、真实。
她是李清照,
不是"婉约词人",
是这个世界上最真实的"自己"。