时间在澳大利亚埃斯佩兰斯的海滩上留下了一个奇迹。一个厚重的玻璃瓶，被海浪与沙尘温柔地包裹了超过一个世纪，最终被一个清理海滩的女孩拾起。瓶中并非藏宝图，而是两段尘封的人生絮语，来自第一次世界大战的两位年轻士兵。
1916年8月15日，27岁的马尔科尔姆·内维尔与37岁的威廉·哈利，正搭乘着运兵船驶向未知的欧洲战场。他们用铅笔在纸上写下了此刻的心情。信中没有对战争的恐惧，反而充满了"吃得很好"、"高兴极了"这样质朴的乐观。这些文字是他们在告别故土、驶向命运深渊前，留给世界最后的轻快笔触。
历史的残酷在于，它轻易地撕裂了这份平静。其中一位写信人内维尔，他的生命永远定格在了1917年的西线战场，再也没能回到故乡。而他的同伴哈利，则幸运地熬过了战火，在战后踏上了归途。一封信成了绝笔，另一封信则成了幸存的见证。
发现这个瓶子的布朗一家，深知手中纸条的分量。他们没有将其视为一件古董，而是开启了一场跨越时空的寻亲之旅。经过努力，两位士兵的后代被成功找到。当这些泛黄的信纸原件被寄到家人手中时，情感的洪流瞬间决堤。一位后人说，这"仿佛祖父从另一个世界向我们伸出手来"，冰冷的文字在这一刻拥有了温度，成为了家族记忆中可触摸的实体。
