【3】曾经患者："他干练，专业能力过硬，走路都带风"
干练，专业能力过硬，走路都带风。这是刘磊给王婉华（化名）和姚芝（化名）的印象。在刘磊遗体告别仪式上，她们作为曾经的患者和朋友，来到现场。
7年前，67岁的王婉华诊断出肺腺癌后，上海瑞金医院胸外科主任李鹤成教授亲自主刀进行微创手术，刘磊担任助手。当自己患有萎缩性胃炎，身体虚弱消瘦时，王婉华的印象深刻，刘磊的照顾对她的康复帮助极大。
王婉华记得，术后第四天疼得受不了。刘磊鼓励她，气管插管有利于肺功能恢复正常，如果无法忍受疼痛，他就拔出一点，要她自己决定，并建议打止痛针缓解疼痛。另外，刘磊关照她术后要主动咳嗽，避免炎症感染。王婉华说自己完全遵照刘磊的指导，身体没留下任何后遗症。
王婉华连续7年找刘磊复查病情，在她的记忆中，刘磊诊断仔细，对患者耐心。他多次对比复查结果，每次看片子总先宽慰道"没事的"，再讲治疗方案，"每一句话都在重点上"。
术后每隔三年，刘磊就问她有没有做核磁共振，得到肯定答复才放心，却没过多提及原因。实际上，肺腺癌容易脑转移，他担心患者产生焦虑情绪，才将理由隐去。
刘磊最后一次为王婉华复查是7月5日。得知刘磊出车祸的消息，她一直不愿与人说起，"我想可能有会奇迹发生的"。没想到两人再次见面，是74岁的王婉华在遗体告别仪式上，为45岁的刘磊送行。
而姚芝家里三位老人患病都找刘磊做过手术，接触多年两人已成为朋友。她了解到，刘磊出身江西农村，靠勤奋读书考上江苏大学。姚芝母亲患糖尿病和肺部疾病，上海、杭州的医生担心出现并发症不敢开刀，她还是回到海宁找刘磊。
"他一年300多台手术，医术在嘉兴市也有名。"姚芝说。
刘赟更加清楚儿子的工作辛苦，她说："他每天最少都有两个手术，就是不停地手术，我们平时从老家过来，在他这里住一个月的话，每天都要等他等到好晚才回来吃饭，就是晓得上班。"她的语气中并无责备，更多是心疼。
遗体告别仪式临近尾声时，刘磊的儿子家属代表上台发言，"他的匆匆离去没留下一句话，我再也无法听见爸爸那声熟悉的小胖，等不到爸爸周末的接送，无法享受一家三口其乐融融的日子。"
刘磊的小学同学李辉（化名）从江西赶来海宁帮忙照顾老人，他从头到尾都帮忙搀扶着刘赟。他说同学得知刘磊的事，都感到震惊和伤心，有人提前请假一周赶到医院，陪伴刘磊度过最后的时间。
"刘磊的儿子不到18岁，他生前工作忙碌，带儿子去短途旅行的次数屈指可数。"看到孩子站在台上念哀悼词的身影，李辉感叹，"事故是会让人成熟得更快。"
李辉了解到，车祸发生后，肇事者家属来与刘磊的家属沟通过一次，希望获得谅解，双方沟通时产生了激烈争执。
他在海宁待了一天，这座城市留给他的第一印象是，机动车礼让行人这方面做得很好。在他看来，在风气如此优良的地方，这起事故本不该发生，他希望这起事故对社会产生警示作用，开车绝对不能分心。
