现在，我每天早上八点出门，晚上八点收工，中间休息两小时，一个月最多给自己放一天假。平均一天跑三四十单，挣个两百来块，加上自媒体账号的收入，每个月差不多能有八千到一万元。钱，是我能坚持下来的最重要的理由。
我的家庭需要我。我和爸爸、爷爷一起生活，爷爷快九十岁了，爸爸每月工资五六千元。我是独生女，照顾他们的责任自然而然地落在了我肩上。我怕哪天爷爷身体不好，家里急需用钱。所以，我每个月跑单和拍视频挣的钱，大部分都交给了爷爷保管，我自己手里不留什么钱，因为我知道我"存不住"，放在老人那里最踏实。一天吃喝，我最多花50块，几乎不买新衣服--反正天天穿着骑手工服，首饰更是没时间戴。过年最大的"仪式感"，就是给爸爸和爷爷各买一身新衣裳。
胡胡。图/受访者供图
外人看我们女骑手，总带着疑问，甚至在网上用一些难听的话污名化我们。但我觉得，我认识的每一个女骑手都特别能吃苦，比如我一个师傅，早上卖早餐，十点收摊接着跑外卖，直到晚上。
这份工作给我的不只是收入，还有珍贵的善意。有些顾客，尤其是老人，看到我会心疼地问："小姑娘怎么吃得了这个苦？""家里人不担心吗？"这些瞬间，让寒风都变得温暖。
当然，也有撑不下去的时候。最累的是下午一两点，困得眼皮打架，只能强打精神。生理期肚子疼，就提前吃片药。我也想过放弃，但"缺钱"这两个现实又简单的字，总能把我拉回路上。
不过，我的人生脚本，不想只写"外卖骑手"这一个角色。初中时我就想学播音主持，因为家里的原因，最后读了会计，可那些数字我实在搞不明白。但梦想一直没灭，现在我每天下班后，会挤出一个多小时练习普通话，备考普通话证书。我的下一个目标，是成为一名婚礼司仪。
很多人问我，自媒体做得不错，为什么不专心做这个？是的，自媒体账号每月能给我带来两三千元的稳定收入，偶尔接个商业推广还能更多，但我很清楚，这只是我当前生活的记录和补充，不是终点，为新人主持婚礼、见证幸福的工作，才是我心之所向。
春节到了，我依然会跑在无锡的街上。除夕那天，平台大概下午四点就关了，我送完最后一单就能回家吃年夜饭。春节单少，但节日补贴还不错，去年我拿了约两千元。闲在家里也是闲着，跑跑单，心里踏实。
如果总结过去的一年，我觉得自己"还不够努力"。新的一年，我最大的心愿就是顺利把普通话证书考下来，离我的司仪梦近一点，再近一点。
