湖北，一男子的妻子2012年确诊白血病，治疗4年去世了，不料，他的儿媳，2017年又确诊白血病，男子懵圈：白血病3/100000的概率，为啥我家有2个？咋这么倒霉？可一个村不到600人，竟然62人得癌症和白血病，被别的村叫"癌症村"，男子才发现不对劲，一小伙子怀疑跟村里工厂有关，可连续4年举报，工厂却仍"偷偷生产"。
生活里的苦，大多都是一点点熬过来的，可有些磨难，来得猝不及防，密集到让人根本喘不过气。
湖北这位大叔的人生，简直像是被厄运死死缠上，接二连三的打击砸下来，换谁都得心态炸裂，忍不住反问一句，凭什么偏偏是我？
在所有人的认知里，大病重病都是别人家的故事，跟自己这种安稳的农家日子扯不上半点关系。
几年时间，大叔的人生彻底被阴霾笼罩，先是相伴多年的妻子，毫无征兆地查出了白血病。
这种病，说实话，平日里听都觉得遥远，属于十万个人里都难遇上一个的罕见病症，怎么看都轮不到普通老百姓头上。
整整四年的治疗，日复一日的陪护、奔波、焦虑，耗尽了他所有的精力和积蓄，最后还是没能留住妻子。
中年失伴，这种痛是刻在骨子里的，本以为这就是人生最大的劫难，熬过去就能慢慢回归平静，没想到，更荒唐、更离谱的事还在后面等着他。
妻子走后没多久，年轻的儿媳也突然倒下了，检查结果出来，同样是白血病。
那一刻，大叔彻底懵了，整个人像是被抽空了力气，满心都是不解和憋屈。
婆婆和儿媳，没有任何血缘关联，年纪差了二十多岁，一个中年一个青年，体质、生活习惯完全不一样，怎么可能接连患上同一种罕见的重病？
好好的一家人，安分过日子，没招惹任何人，没做过任何错事，凭什么要承受双重的病痛折磨，承受家破人散的痛苦？
大叔被逼得走投无路，只能抛下村里的一切，独自外出拼命挣钱。
那段时间他根本不敢回村，每次踏回故土，心里都是沉甸甸的压抑，总觉得这片生他养他的土地，好像藏着看不见的恶意，专挑老实人欺负。
可随着时间推移，村里的各种怪事越露越多，他才后知后觉发现，倒霉的根本不止他一家。
这个小村子人不多，邻里之间彼此都熟悉，大家世世代代在这里生活，祖祖辈辈都是健康长寿的常态，很少有人得疑难绝症。
可最近这些年，一切都变了。
村里家家户户几乎都能找出患病的人。
说真的，谁看不透这里面的猫腻？
以前村里空气清新，河水清澈，庄稼长得旺盛，鸟兽鱼虾随处可见，人居环境舒服又安心。
村民们常年种地劳作，身体素质都很好，小病小痛扛一扛就过去，根本不会出现扎堆得绝症的诡异情况。
偏偏自从村里那家工厂开工之后，一切都变味了。
不知道从什么时候开始，村里的空气常年带着一股刺鼻的怪味，闻着胸闷难受。
田间的河水慢慢变浑浊、变怪异，曾经养活全村人的水源，再也不敢直接使用。
地里的庄稼越长越差，大片草木枯萎枯死，连生命力最顽强的杂草都扛不住。
环境肉眼可见地变差，怪病也跟着扎堆出现，这真的只是巧合吗？
村里有个年轻小伙看不下去了，看着乡亲们一个个被怪病折磨，看着一个个幸福的家庭被彻底摧毁，实在不忍心看着大家继续被动遭殃。
他心里憋着一股气，只想为全村人讨一个公道，还大家一片干净的生活环境，于是毅然开始举报村里的违规工厂。
本来这是一件天大的好事，是为民发声、为民维权的正义之举，所有人都以为举报之后，问题能被重视，污染能被治理，大家的生活能回归正常。
整整四年的时间，无数次举报、无数次反馈、无数次奔走，到头来全部白费功夫。
最让人憋屈又讽刺的是，每次有人举报，相关人员过来检查，得出的结论永远都是一切正常、合规生产。
可村民们的眼睛不瞎，大家日夜生活在这里，亲眼看着工厂半夜偷偷开工，趁着雨天偷偷排污，黑烟悄摸摸往上冒，污水偷偷往地里、河里排。
机器深夜轰鸣的声音，刺鼻的异味，浑浊的污水，都是实实在在存在的，却一次次被判定为合规。
真的很让人想不通，老百姓的眼睛看得见污染，身体感受得到危害，土地和庄稼的变化骗不了人，家家户户的病痛更是实打实的苦难。
工厂依旧安稳生产，污染依旧持续不断，受苦受累、饱受病痛折磨的，永远是这群最无辜、最老实的普通村民。
留在村里的，都是走不动、搬不起的老人和病人，守着这片被污染的土地，默默承受着所有苦难。
他终于彻底明白，自己从来都不是单纯的倒霉，这群村民也从来不是运气差，大家承受的所有苦难，都是本可以避免的人为伤害。
老百姓的要求真的不高，从来没想过要荣华富贵，只求一方干净水土，一份安稳生活，一家人健健康康、平平安安就够了。
