"当疼痛发作时，就像源源不断的电击和火烧，皮肤感到刺痛、灼热，比分娩还痛。"48岁的柳女士经过一年的治疗，如今每逢雨天，还能感受到"蚂蚁撕咬的灼热感"。
一名女子左腿因带状疱疹感到疼痛。图/VCG
"（身体）站不直，基本弓着腰，从早疼到晚"。回忆痛感时，黎女士则说，"无法用语言形容，没得过的人是想象不出来的。"另一位83岁患者的孙女代为描述，奶奶的疼痛"像刀割一样，一阵一阵的"。
带状疱疹后神经痛带来的疼痛之剧烈、病程之长，远超患者们的想象。他们正在承受烧灼样、电击样、刀割样、针刺样或撕裂样痛。
这源于带状疱疹患者的皮疹愈合后，遗留下的神经病理性疼痛。当疼痛持续超过1个月时，被称为"带状疱疹后神经痛"。
在今年的"世界镇痛日"（10月21日）到来之际，九派新闻采访了上述三位带状疱疹后神经痛患者（家属），以及武汉市第一医院疼痛科主任、主任医师冯丹。
冯丹介绍，疼痛程度与免疫力（水平）相关。年龄越大，基础病越多，免疫力越差，带状疱疹后神经痛的程度越严重。
"疼痛的急性期（1个月内）、亚急性期（2个月内），是较好的治疗窗口。"他表示，超过3个月，在疼痛的反复刺激下，神经中枢与外周容易形成神经损伤，这大幅增加了治疗难度。
【1】83岁老人痛达3年，肿瘤患者已痛28个月
涂茵的奶奶今年83岁，受带状疱疹后神经痛折磨3年多。经过打针、吃（西）药、涂药、照光、中药、拔罐，仍然未见好转。与此同时，老人的治疗信心与耐心也被逐渐消磨掉。（注：照光指照射红外线）
"到后期，奶奶不想去（看病）了，以为又没有效果，好说歹说才同意去。"涂茵在社交媒体上分享道。
肿瘤患者黎女士也被带状疱疹后神经痛困扰，至今已28个月，她的病情更加复杂。
因患肺癌，黎女士的免疫力出现明显下降。2022年6月，她准备第二次化疗时，医生发现了她的带状疱疹症状，建议暂停化疗，先治疱疹。
医生为她开了3种止痛药，她每天要吃4粒。"特别疼，无法用语言形容，没得过的人是想象不出来的。"回忆痛感时，黎女士形容，"（身体）站不直，基本弓着腰，从早疼到晚"。
然而，肿瘤患者必须按时化疗，即使疼痛难忍的时候。因此，疱疹还没有痊愈时，她又开始了化疗。在她看来，自己的疼痛持续时间如此长，也与化疗相关。
住院期间，因疼痛剧烈，黎女士曾同时尝试照光、针灸、中药等方法，但还是"持续地疼"。
吃药到第18个月时，她的疼痛终于有所减轻；第20个月左右，"只有偶尔的抽搐疼，但可以忍受"。
【2】"比分娩还痛"，雨天有"蚂蚁撕咬感"
根据《带状疱疹后神经痛诊疗中国专家共识》，后神经痛的危险因素包括年龄、性别、前驱期疼痛、疱疹期疼痛和皮损等。具体而言，女性比男性的发病率更高；皮疹出现前疼痛明显或疱疹期疼痛严重，都更可能发展为后神经痛。（注：带状疱疹后神经痛，简称"后神经痛"）
带状疱疹后神经痛的危险因素。图/《带状疱疹后神经痛诊疗中国专家共识》
柳女士的神经痛就发生在疱疹出现前。2021年4月，她开始感觉腰部疼痛，但一直忍着没有就医。直到难以忍受时，她去医院打了止疼针，并入院观察。住院后第三天，她因疼痛"身体已经完全不能动了"。
柳女士的一位医生朋友得知后，帮她转院至安徽省某三甲医院。但她当时还没有出现皮疹等带状疱疹症状，只能住进骨科。
一位医生在看诊时发现，柳女士的一侧腰部有泛红，猜测是带状疱疹引发的神经痛，随后请免疫科医生前来会诊。后来，柳女士确诊带状疱疹后神经痛，再次住院医治。
疱疹从她的腰部延伸至右腿膝盖。柳女士回忆，在住院的前半个月，每晚都求着医生给她打止疼针。由于疼痛难忍，她一度难以入睡，通过吃安眠药试图缓解。
"如果一直维持这种状态，是没有办法正常生活的。"日常生活中，她必须极其谨慎，避免触碰到患处。即使洗澡时，水柱过大、水温过高都会加剧疼痛。因此，在治疗初期，"行动很不便利"。因奔波于治病，她的工作也被迫停摆。
经过一年的治疗，柳女士如今不再吃药，很少有疼痛感，只在下雨天感受到"蚂蚁撕咬的灼热感"。九派新闻采访她的这一日，安徽正在下雨。她把手腕搭在腿上，还是能感受到神经痛（注：患处在右腿）。
经过这段患病经历，她更加注重锻炼身体，坚持跑步至今。她建议病友们，不要抗拒药物治疗，加强锻炼，用乐观的心态接受自己患病的事实，"慢慢去适应疾病，总会变好的"。
