有意思。每次双色球一开奖,总能看到那些数字排列出来的那一排红蓝球,看着还挺美,像是某种无声的暗号。这期开出来的,红球1、5、7、18、30、32,蓝球2。有在等号码上绕圈的,有一脸看热闹不嫌事大的。其实大伙心里都明白,什么规律、区间号、连号,反正今晚过后都是历史。
"上海中大奖了。"有人在朋友圈里转这个消息,连夜被小伙伴喊去吃夜宵。还有江苏、浙江、广东……仿佛只要是个大省,这一亿万分之一的运气就该找上门来。

全国三亿七千多万的销售额,听着就涌动。公益金又抛出了1.35亿,看似温情的话写得挺动人。可细品,其实每个买彩的人都在想,因为"扶危济困",所以买了彩票的人更有底气--也许没中的那点钱,勉强算是买了个心安。"善举之光"照不照得见,说实话,得看谁眼尖。
一等奖一共12注,每注679万。这回山东只中了一注。一千万里挑一的机会,最后照样归到某个买菜路上的大叔,或者加班到半夜的工薪族。不过,兑奖现场你听不到什么大新闻。有时候中奖者直接全副武装,帽檐拉低,生怕被认出来。"秘密"是最大的奖品。

奖池还剩下27.1亿。这么多钱,就像一个越来越大的池塘,每一次有人扔石子进去,水面漾起几道波纹,却没人能看清池底到底有什么。有人说,这样的池塘才最有吸引力--谁也说不准,下一次会不会就是自己的名字跃上榜首。
再说中奖这事,谁会不羡慕?看到头奖出来,大家都想:"这人要是我亲戚就好了!"也有调侃--"一年十二次一等奖,轮得到我基本也就是地球要停转了"。更现实一点,有人干脆用22.6万的二等奖标准做起了人生小算盘。"还不够在一线城市交首付吧?"问归问,买还是得买。要真是卷到工作里去,多少人还得靠这种小小的幻想喘口气?

至于统计一区二区三区,连号、斜连号,想研究彩民甚至做成了表格分析走势。有人说中得多的省份经济发达,买的人也多。真要这么算,奖池永远都是北上广和江浙的天下。可仔细想来,这种"均匀分配"的神秘感,不也是制作这种大型全民梦幻的技艺之一嘛?
彩票出号,有人神叨叨地研究间隔,有人跟着感觉走。少数时候,直觉其实比分析靠谱--去年大连的那位"随手一投",一张小票卷走几千万,新闻发出来第二天,投注站门口多了不少"求手气"的新面孔。
公益金、中奖梦想、全国销售数字,三者拧成一股绳。其实每一个买了彩票的人,心里都明白那点概率。但总有人揪着一丝侥幸--"反正今天心情不好,买张彩票也许明天就翻身了?"
现实却总比幻想过得深刻。有时候奖项全开在东南沿海,西北省份的彩民难免自嘲。不过,这年头,平分蛋糕只能在写公告的时候提两句,到底谁能尝到最大那一口,还是藏在机器后的天意。
很难。
反倒那些没中奖的,大多数第二天照旧早起上班。当买过的彩票在裤袋里被揉成一团,人们才意识到,所谓"希望",其实就是日复一日的平淡生活,有时候,它用一组号码为你打了个岔路口,又很快归入正轨。
苦乐参半,轮回不止。谁又知道,下一期会是怎样的结局?










