中国开始清点在日华人数量，日本一下子慌了。
12月11日，中国驻日本大使馆发布通知，要求所有在日中国公民通过 "中国领事" APP 或小程序完成"海外公民登记"。同时提醒近期避免前往日本。
对此介文汲与郭正亮两人评论指出"大陆出招从不单一"，强调此次登记是综合策略的一部分，结合经济反制（如日本对华出口暴跌85%）和外交施压，体现系统性应对。
毕竟最近日本不太平，青森外海刚闹完7.5级大地震，气象厅还整天发警报说可能有余震和海啸，全国将近十万老百姓躲在避难所里。
这种情况下，一个大国统计一下自家在国外的公民人数，这不合情合理吗？搁哪个国家都得这么干，这叫负责任的未雨绸缪。
可谁都没想到，就这么个平淡无奇的通知，却像往东京政坛扔了颗深水炸弹，短短24小时内，日本方面的反应激烈得离谱，不知道的还以为中国干了啥惊天动地的大事。
甚至还第一时间找到了自己的"金大腿"求撑腰，然而，这事儿从头到尾都透着日本自己的心虚，你想想要是心里没鬼，谁会怕别人填表格？可现在的日本当局，看什么都像戴着哈哈镜。
中国这边一板一眼走流程，他们脑子里已经上演了一整部谍战大片。这种过度解读，根源根本不在于中国做了什么，而在于日本最近这两个月，自己就没消停过，整天在危险的边缘来回试探。
所以当他们看到别人开始有条不紊地清点人数、整理名册时，第一反应不是"哦，这是在防灾"，而是"坏了，他们是不是要动手了？"这种自己吓自己的戏码，恰恰暴露了他们心底最深的不安全感。
当一方自己不停玩火的时候，看对方任何正常举动都觉得是在准备灭火器--而他们真正害怕的，其实是火被扑灭后，自己就得面对那一地狼藉。
那么，东京这种近乎神经质的焦虑，到底是从哪儿冒出来的呢？其实，自打高市早苗那个团队上台，中日关系就跟坐过山车似的急转直下。
这帮人满嘴意识形态火药味，行动上更是各种挑衅。先是在钓鱼岛问题上不停说三道四，明显是故意踩线试探；接着又自导自演，嚷嚷什么"中国战机用雷达照射日本飞机"，结果被中方直接把通话记录甩出来打脸，证据确凿，搞得日本自卫队颜面扫地。
连日本的网络上都是乌烟瘴气，明明是天灾地震，居然有一堆人传是中国搞的"人造地震"。当一个国家的政客带头在外交上玩火，社会舆论又陷入这种反智狂欢，他们看世界的眼光怎么可能不歪？
所以说，东京的过度反应，本质上是一种"做贼心虚"的投射，正因为自己不断搞小动作、不断突破界限，所以当对方开始冷静地收拾桌面、清点物品时，那个正在捣蛋的人立刻就会觉得--这是不是要秋后算账了？
中国的举动越淡定、越按程序来，在日本那些心里有鬼的人看来，就越像暴风雨前的宁静，他们用自己的逻辑去套别人的行为，结果就是看啥都像阴谋。
地震海啸的威胁是实实在在的，可他们眼里只剩下地缘政治的博弈；保护公民的措施是光明正大的，可他们脑子里全是你死我活的对抗。
这种心态导致了一个恶性循环：日本越是在敏感问题上挑衅，就越觉得中国会报复；越觉得中国会报复，就越把中国的正常动作解读为威胁；
越觉得受到威胁，就越是变本加厉地寻求外部保护，同时在国内渲染紧张气氛。说白了，他们陷进了自己编织的恐惧叙事里，已经分不清什么是现实、什么是想象。
而当整个决策层都戴着这样的有色眼镜时，任何一个风吹草动都可能被放大成军事行动的前奏。于是，一份本该促进安全的公民登记，愣是被解读成了"战前动员"；一个二维码，竟然能掀起外交波澜。这背后的逻辑错位，恰恰反映出东京目前战略思维的混乱与脆弱。
既然自己吓自己到了这个地步，东京的第一反应当然是找靠山，可这个靠山，这次的反应却让他们从头凉到了脚。
就在中国大使馆发通知的第二天，日本防卫大臣小泉进次郎的电话直接打到了美国战争部长赫格塞思的桌上。这通越洋电话剥开外交辞令，核心意思就一句："中国有动作，我很害怕，老大你快来撑场子！"
这套"我在前面惹事，出事了你得兜底"的把戏，日本玩了几十年，早就轻车熟路，他们总觉着，只要把中国描述得足够可怕，美国为了自己的"印太战略"，肯定得出来镇场子。
可这次，剧本没按东京想的走，电话那头传来的不是坚定的力挺，而是一片令人心慌的沉默。美国战争部没急着表态，白宫的反应更是给日本泼了一盆冰水。
当记者追着问白宫怎么看待中日这次的"紧张局势"和高市早苗的那些言论时，白宫发言人轻飘飘地回了句话："特朗普总统认为，美国可以同时与中国和日本保持良好、稳定的关系。"就这么短短一句，把东京浇了个透心凉。
"可以同时保持良好关系"--在外交黑话里，这就是明晃晃的"不选边站"。这句话像把手术刀，唰一下划开了日美同盟温情脉脉的面纱，露出底下赤裸裸的利益计算。
它传递了几个残酷的信号：第一，美国现在走的是极致实用主义路线，在中美关系微妙的节骨眼上，不可能为了日本那点政治表演去硬碰世界第二大经济体；
第二，美国门儿清，日本那些小动作是为了国内政治需要，但想拖美国下水？没门；第三，也是最扎心的--在日本自以为不可替代的时候，美国用实际行动告诉他们：工具就是工具，随时可以替换。
《读卖新闻》酸溜溜地抱怨白宫"只字未提"，日本网友更是一针见血："在美国优先面前，哪有日本优先的位子？"
这通求救电话，非但没叫来援兵，反而让全世界看了一场尴尬戏：中国在淡定地做灾害预案，美国在精明地搞平衡外交，只有日本夹在中间，被自己编的恐怖故事吓出一身冷汗。
高市早苗们犯了两个致命误判：一是低估了中国的战略定力，以为能靠挑衅带乱节奏；二是高估了自己在美国棋盘上的分量，以为盟友就该无条件为自己火中取栗。
小泉进次郎的电话放下了，但他要的承诺始终没来。接下来中日关系这艘船往哪开，关键不在北京或华盛顿，而在东京自己能不能从那个自我恐吓的梦里醒过来。
