"时光温柔，岁月却不饶人。最深的情感，不在风花雪月，而在夜深无人时。"或许，每一个走过春夏秋冬的女人，在灯火阑珊里，都怀抱着无法述说的秘密。
常有人问，六十岁的女人，最放不下什么？
有的人说，是未完的梦想；有人觉得，是早逝的青春。但只有身在其中的人才懂得，那些静默于心底的往事，如潮水般汹涌，却无法向旁人诉说。每一个年龄，都有属于自己的回忆。而当年轮走到六十岁，那些藏在夜色中的秘密，渐渐变成了灵魂的一部分。
第一个秘密，是不被理解的孤独。
年少时，我们渴望被热烈地爱着，被欣赏、被聆听。可渐渐地，家中多了孩子、琐事与平淡，伴侣的关注越来越少，日复一日，女人变成了忙碌的影子。那种无人在意的孤独，并不是一句"你怎么了"可以抵达的深度，是每个夜晚，无人知晓的叹息，是上了年纪之后明白，无论如何解释，男人都难以体会，那种想要依赖又不得不坚强的落寞。
第二个秘密，是青春的悔与眷恋。
谁说成熟就能把曾经那些大雨滂沱的情绪放下？女孩子的心思，年华逝去，依然悄悄蛰伏在心头。
看着镜中的自己，额角的细纹，眼里的沉静，会忍不住回忆起年轻时候的莽撞、热忱，那些未曾被表白的感情，那些为家庭牺牲掉的梦想，都像枯叶藏在旧书页里，偶尔翻到，就会心痛，又舍不得丢弃。男人们以为，女人已经释然了，可每个安静的深夜，她们都在和自己和解，与那些来不及说出口的爱意作别，只是，这份遗憾，没有人会懂。
第三个秘密，是身世与家庭的责任。
女人这一生，总学会把家扛在肩上。年轻时为孩子付出，年老后还想着下一代。常常自责，没有更好地陪伴，没有更多陪丈夫细语共眠。总是把快乐让给别人，把焦虑咽进心里。比起外人的误解和指责，她们更在意亲人的幸福，哪怕自己泪湿枕边，也希望家里所有人都能安然入睡。
夜深时分，六十岁的女人回首一生，这些秘密没有喝酒的对谈，也没有倾诉的知己，只有希望被理解、被记得，哪怕只是一次。
倘若男人们能明白，女人的柔软不是脆弱，而是岁月凝结的勇气；她们口中的遗憾，不是无谓的唠叨，而是心中的诗篇；她们关心的家庭，不是压力，是她们爱的方式。"一树花开，一树花落，一世人生，一心难安。"
愿每个女人，年过花甲，依然能够坦然面对自己的秘密，不再孤单，不再遗憾，在清茶慢饮里，和自己和解，盛满一盏属于自己的光亮。如果你曾在深夜迷茫 ，也曾有放不下的秘密，请相信：那些无人懂的疼痛，岁月终会温柔安放。而你，值得被温柔以待。
