掀开袖管，斑斑点点的血迹从纱布渗透到弹力衣。复健活动时，会将长好的皮肤撕开，很痛，黄家梅还是流着泪坚持下来。
烧伤病人的恢复过程很缓慢，有几次，她的手指能握紧成拳，可睡了一觉，关节却又变得像树枝一样僵硬。
但黄家梅没有气馁，选择用笑容来面对生活。"我闺蜜打视频告诉我，我以前那么爱笑，现在也要笑不许哭。"她记着朋友的这句话，还跟丈夫开起了玩笑说现在他玩游戏手速比自己快，以后一定要积极配合康复训练，赶快赶上。
而黄家梅为数不多的几次哭泣，是想到了孩子。儿子出生后，母子二人从来没有分开过这么久。
她记得第一次通话那天，儿子稚嫩的脸庞上全是害怕，他没有认出视频里的人是妈妈。黄家梅的心仿佛坠入谷底。
渐渐地，孩子习惯了她的"新面容"，听着声音能够辨别出来，可她还是担忧，害怕儿子会嫌弃。这个时候，丈夫只能尽心安慰她。
"现在计划是，半年之后宝宝再一起过来，可能会在附近租个房子。"许晓卉说，到时候妻子可以边陪着孩子，边来医院进行康复锻炼。
"反正肯定会慢慢变好。"黄家梅补上了一句，低下头，继续锻炼着手指。
【3】捐款
黄家梅的伤势受到广泛关注后，许晓卉在各个社交账号持续发布视频，记录着她的治疗过程。
他说，除了重症监护室的照片，之后发布的内容他都征得了妻子的同意。持续更新是为了给关心他们的网友一个交代，"并非为了博流量，卖惨"。
妻子出事那天，许晓卉先是缴付了一万多元的费用，后续得知医疗费或需几十万元。他想尽了各种方法筹款，当晚就联系银行，打算用自己的信用额度再贷十万元。
开启水滴筹，也是其他人的建议，他抱着试一试的想法。
可事发的第三天，他就筹到了13万元，其中水滴筹6万元，客人转账7万元。许晓卉说，有些客人许久不联系，身处国外，但仍转了钱。至今他的手机里，还保存着每一笔善款的截图。
"如果不是好心人帮我，这个家就散掉了。"
网友关注到他的情况，纷纷捐款。其中，两名网红"国岳夫妇""王蓉仨娃妈"前往医院探望，分别捐款30万元和20万元，并表示有任何困难可以随时联系他们。
私信里的留言很多，许晓卉的手指不停往下刷，一时也刷不到底。"有让我挺住的，要给我寄东西的，捐款的。"留给他印象最深刻的，是一个网友说她丈夫患有重病，却依然给许晓卉转了100元。了解对方情况后，他没有收下。
想着自身条件不好，不断捐款给他的网友，许晓卉心里一阵难受。他感到内疚，也不想去麻烦大家。在得知医药费充足后，10月20日，许晓卉通过媒体发声，决定关闭捐款渠道。
他在镜头前真诚说道，"基本上善款已经达到了100多万，不用去捐了，一句加油鼓励就够了。"
【4】质疑
"家梅，你一定要好起来。""家梅，多吃饭常开心。"
在许晓卉的评论区中，能看到许多真诚的祝福，但随着"烧伤妈妈"黄家梅的消息登上各个平台热搜，热度不断增加，一些质疑的话语也开始涌现。
"他们家不是有房有车吗，男的月薪上万，还开宝马，为什么不动用家里钱，反而要找网友捐款""她老公动不动就掉眼泪，天天写'小作文'，就是在镜头前表演，想博流量"。
对于这些言论，许晓卉尝试去解释一些。他说，自己名下只有一辆雪佛兰，还是6万元买来，已开了近4年。没有房产，家人住的是一个老小区，算是父母的房子。
至于薪水，他回复称自己只是一名理发师，收入主要靠提成，业绩好时上万，不好时七八千。此前他创业失败，加上买车，欠债约十万元，再加上妻子生孩子后家里的开销几乎是自己承担，手上几乎没有存款。
可在流言蜚语前，解释是那么苍白无力，许晓卉只能闭上眼睛装作看不见，将重心放在照顾妻子上。他开启了橱窗带货，钱不多，一天有二三十块钱，但至少可以给妻子买一份饭、带一份甜点。
