12月24日，平安夜。当美国的富人们在豪宅里切着火鸡时，现实给这个"超级大国"献上了一份黑色的圣诞礼物。
曾经家喻户晓的童星泰勒·蔡斯，被发现混迹在几十万流浪汉大军中，衣衫褴褛，眼神空洞。同一时间，纽约长岛购物中心传来噩耗：两名无家可归的男子为了避寒躲进垃圾箱，结果被清运车当成垃圾，活活挤压致死。
这两件事，如同一记重锤，狠狠砸在了最近全网热议的那个词上，"美国斩杀线"。有人质疑这是自媒体编造的流量密码，也有人说这是危言耸听。
但泰勒·蔡斯的坠落和长岛的惨剧告诉我们：这不仅是真的，而且比游戏里更残忍。它不是一条线，而是一台要把掉队者彻底碾碎的"绞肉机"。
从童星到流浪汉，中间只隔着一次"跌倒"。
"斩杀线"原本指游戏里BOSS血量低时被一击必杀。在美国，这指的是：无论你曾是年薪45万的程序员杰克，还是红极一时的童星泰勒，只要你的现金流断裂一次，系统就会启动"连环绞杀"。
看看西雅图程序员杰克的遭遇，简直是教科书级别的"中产死法"：年薪45万美元，看似人生赢家，但每月房贷、车贷、保险雷打不动地划走大部分。这就是美国中产的真相：高流水的穷人。一场裁员让他断了供，一场急诊让他背了债。
在中国，失业了可以降级消费、可以回老家。但在美国，一旦现金流断裂，信用分（Credit Score）会瞬间归零。没有信用分，你租不到房、签不了手机套餐、找不到像样的工作。
