80后中专生不甘心当小学老师,6次连考大学,逆袭成为大学老师(2)

2023-05-08 11:46  今日头条

这次落榜,我内心其实是有预期的,因为之前一直画山水、画静物,我对人物、色彩这些完全没有准备好。除了失落,更多的是迷茫,实在不知道该往哪走了。后来盐城有一位同样热爱美术的朋友告诉我,中央美院除了高考招生,还有成人教育的招生考试,只在北京有考点,他想约我一块去试试。没有犹豫,我们就坐上了开往北京的长途汽车,下午5点多出发,一夜颠簸,第二天早上8点到了北京西城郊区的一个汽车站。

第一次到北京,刚下车并没有想象中那么繁华,走出车站觉得乱糟糟的,周边的建筑大多是平房,没有多少高楼大厦。坐公交车赶往中央美院,路过天安门的时候很兴奋,那一刻才觉得是真的到了首都北京。"虽素未谋面,却犹如久别重逢",没曾想,我真的来到这里了!

成人教育的难度相对低很多,后面的专业和文化课考试都比较顺利。那年暑假,我收到了中央美院成教大专班的录取通知书,但并没有太兴奋,我知道这并不是真正的高考。央美成教要求学生到北京参加全职学习,而我就职的乡村小学也不支持停薪留职,意味着我想上学必须要放弃工作。

最后,我还是做了决定,我想离开,我觉得这是个机会,至少可以去北京求学,去追逐我的理想了。其实那时候我对成教也并不是非常了解,有点哄自己、哄父母的感觉,父母不太懂"成教"到底是什么意思,他们只知道我考上了北京的学校,就没有反对我辞职。

到了9月份开学时间,我背上行李,带着一堆画材,再次踏上了前往北京的长途汽车。报到之后,我才知道,央美成教的绘画专业只有油画方向。不得已,我只能从国画转到油画专业学习,一下从头开始,突然觉得自己什么也不会了。从苏北小镇初到北京,巨大的地域和文化落差让我一下有点懵,那么多优秀的作品,精彩的展览,我却很难看懂,上课的时候也经常被老师批评。有一次,老师单独把我的画拿出来,当着所有同学的面点评说:看,这幅画就是典型的又僵又死!那尴尬的感觉现在想来还觉得耳根发烫。

当时的成教部并不在中央美院本部,我一下课,就骑车到本部去旁听本科生的讲座,还把去本科教学的课表抄了下来,生怕错过任何一场旁听和讲座。没课的时候我喜欢泡图书馆,一直待到晚上九点半闭馆才走。

回到宿舍接着画画,12点之前基本都在临摹大师作品。这一年,我画了六百多张画,两本书都临摹完了,图书馆二层的专业书籍基本上看了个遍,哪本画册在什么位置我非常清楚。

在这里,我体会到了纯粹的精神力量,从每一张绘画的反复、兴奋、迷茫、困苦到豁然开朗。每次影像赏析中的泪光和久久感怀,都成了滋养内心的养分。记得我第一次走进本科基础部一年级挑高的天光画室,从上而下的柔光仿佛充满神圣,那一下真的击到了我的心灵。

成教班里有全国各地来的人,有的人是停薪留职,也有的是带薪进修,而我不行,我已经没有退路了。当时的日子过得非常窘迫,每年1万多的学费,已经让父母背负巨大压力。为了节省开支,我经常去垃圾站捡装修板材回来当画材,把纸盒子剪下来画画。舍不得去食堂吃饭,我就批发一箱方便面,每顿饭泡一袋面外加两个馒头,不吃肉和菜。

我的晚餐,也成了日常练习的素材。

虽然成教部的学生同样可以进央美的图书馆、听任何讲座,享用学校所有的教学资源,但还是跟本科生有很大区别,我们是红色的学生证,而央美本科是绿色的,更重要的是我们的专业水平差别也很大,这些都让我有一种强烈的自卑感。正是这种自卑和对艺术的向往,让我决心一定要考上央美的本科。

2002年,我第三次报名艺考。那次考试我完全没有状态,当时正疯狂弥补差距,还没缓过神来就仓促上阵了,成绩出来,考了全国1000多名,没有入围。为了好好准备2003年央美的专业考试,我交2000块钱报了一个寒假培训班。

年三十那天,我和其他学生坚持画到了下午五点钟,年夜饭是老师请我们吃的水饺。那天晚上,我给家里打了个电话,长这么大第一次没有在父母身边过年,我妈在电话那头哭得很伤心,挂了电话,我一个人又开始画画。

培训班快结束的时候组织了一场模拟考试,老师从央美请来几位教授给我们模拟判卷,把有可能会录取的作品都挑出来贴到黑板上。我对这次模拟判卷非常期待,结果,教授们一共挑出来6张,又没有我。那会儿我在顺义区的一间地下室里租房住。

回去的路上,我在公交车上眼泪哗哗流个不停,看着满是雾霾的天空和车窗外灰暗的街区,一切都显得那么凄惨。脑子里胡思乱想,甚至想着公交车突然开到河里去或出点什么事故,我就解脱了。

我太渴望能考上央美本科了,一上考场就开始紧张,拿笔的手一直在抖,感觉胳膊都抬不动。考速写的时候我总是画不好形,不是头大就是身子小。一看别人刷刷画地很快更发慌,一不小心把炭笔头都按断了,只好重新削笔。成绩出来还没有上一年好,全国排名到了3000多名,分数也象征性地只给了三四十分,直接被淘汰。

一个人躺在灰暗的地下室里,我根本无法排解心里的苦闷,一种万念俱灰的感觉。熬过头一晚,第二天看到外面的阳光,痛苦的感觉似乎减轻了一些,时间慢慢地帮我抚平着这一切。

2001-2004年我在成教读书期间的部分学习笔记。

2004年第五次参加艺考,我的专业课竟然考了全国100多名,这个成绩是什么概念呢?当时,中央美院每年本科招生90多人,按8倍比例发专业合格证书,文化课过线后,综合两项成绩进行排名,按往年情况,专业课成绩在300名以前的都有机会被录取,我100多名的成绩算比较好了。4月份一拿到专业合格证书,我马上回老家准备参加高考文化课考试。

为了帮我补课,我爸请了几位中学老师来家里吃饭,商量着我在家自学,每周去他们办公室一次接受辅导。我选的文科,要考语文、英语、历史和政治。结果这一年,语文要求80分,我考了79分,1分之差没过线。天呐,就差这么1分,让我和央美的距离又变得那么遥远......

我颓废了几天,过了一个非常痛苦的暑假。冬天又回到北京,继续读成人教育本科。这一年,我又画了无数的画,每天背着画板出去,西单、王府井、隆福寺是我经常出没的地方,渴了就去麦当劳喝免费的自来水。在一家咖啡店门口写生的时候,服务员看我冻得不行,给我倒了一杯热水,那温暖的感觉至今还在。看着街上熙攘的人群,我内心孤独又激动,画里靠在天桥柱子下面的人,其实就是我自己。

2004年,我在北京西单天桥的色粉写生,最中间那根柱子下面的人是我。

画画的同时,我也在给自己寻找出路。有一次,我打听到央美当时的油画系主任戴士和教授的手机号,就打了个电话,说我是央美成教部的学生,想找您看个画。就这么简单几句话,老师当场就回复,你现在能来吗?我在油画系办公室等你。

我很惊讶,马上就把自己的画装了一麻袋,背着跑了过去。那天戴老师还感冒了,让我把画都摆在地上,铺满了整个办公室。他仔细看了很久,很受感动,对我也很感兴趣,问我英语怎么样,说他对我考研的想法蛮认可。成教本科考央美研究生,学历是同等的,也是一个不错的选择。但我一直觉得央美的本科才是我最想要的,也是最能证明自己的。

本科期间在北京城郊画写生。

艺术考试和心理素质、之前有没有做过模拟练习有很大关系。总的来说,央美的考试还是看那短短几小时时间的发挥如何。平时创作能力和绘画认知再好,如果不能在短时间内表达出来,那就是失效的,另外由于考生众多,难免也会有一点点运气成分。

2005年,25岁的我第六次走进考场,这一年是数学成绩最后一次不计入总分,对我来说,意味着最后一次机会了。结果这一年专业课成绩又掉下来了 ,速写考得很差,30分不及格,幸好创作考得比较好,拿了全国最高分100分,专业名次勉强排到328名。这个名次在往年来说,基本就没戏了。

今日关注
更多