2022年6月8日，著名先锋作家马原在微博上发布了一条令人悲伤的消息，他年仅13岁的儿子马格离开了人世。这条微博引发了网上的热议，同时也让作家马原重回公众的视野。
人们这才发现，马原在过去低调的数十年的隐居生活里，其实发生了很多跌宕起伏的故事:
他曾经罹患肺癌，却在云南的深山中与妻儿共度14年时光。
他建起属于家人的城堡，却和儿子天人永隔。
身患癌症，却至今健在，年近70的马原又过着怎样的生活呢？
生活的意外
说起马原，年轻的人们或许对他并不熟悉。但如果你曾经关注过80年代的文坛，那你就会发现，马原的名字在当时也是家喻户晓的。他曾和余华比肩，被誉为"先锋文学五虎将。虽然没获过重量的奖项，但是他的文章却深深地影响了那一代的文学创作。
也许因为马原是东北人的缘故，他的性格开朗，身材高大，从外形来看一点都不像舞文弄墨的文人。大学时期的马原很受欢迎，他与第一任妻子皮皮就是在大学读书时认识的。
两人感情很好，马原毕业之后被分配到了西藏的一家电台担任记者兼编辑，之后他的妻子也义无反顾的跟了过去。从1982年到1989年的7年，是马原灵感迸发的七年，他的成名作几乎都是在这个时期写出的。他的《拉萨河女神》，更是让自己成功的跻身到了先锋派作家的行列。
这段人生经历也深刻的影响了马原之后的人生，它让马原改变了自己看待世界的方式，离开了拉萨之后，马原的人生进入了一个拐点。他的灵感枯竭，在事业走向了寒冬的同时，婚姻也摇摇欲坠。
1991年马原和皮皮离婚，三年后儿子也离开了他，前往了德国念书。此后十年，马原再没有精彩的著作问世。一直挣扎在生活和写作里的马原十分痛苦，他在2001年的时候对外宣布"小说已死。"并以此作为自己退出文坛的宣言。
这句话在外面引起了轩然大波，很多热爱小说的人都在讥讽和谴责马原，认为这只是他作为一个作家写不出作品的激愤之言。又过了六年的时间，到了2007年的时候，马原遇到了一个人，他的人生也迎来了又一个拐点。
那是一个年轻且充满活力的运动员姑娘，名叫小花。马原对小花一见钟情，他在小花的身上感觉到了，生活的激情和美好。虽然两个人之间相差了20多岁，但马原还是鼓起勇气向小花表达了自己的好感。两人在一起交往了七个多月，便决定领证结婚。
可就在婚后不久，马原的身体便出了问题。2008年，马原察觉到身体不舒服，总是头晕，乏力。没过多久，他就发现自己的前胸和后背慢慢出现了红疹，之后还连成了一片。紧接着马原便迎来了他难以想象的疼痛，不分白天黑夜，他前胸和后背的刺痛一刻不停。
这对马原的精神和肉体来说，都是一种深刻的折磨。一开始马原没有把这个病太当一回事，只是在家附近的诊所里看看。医生诊断这应该是带状疱疹，也给马原开了一些药膏，但是治疗效果很不理想。在小花的劝说下，马原去了大医院检查。了解到马原一直觉得呼吸不畅之后，医生给马原开了全套的检查。结果这一查，医生竟意外的在马原的肺部CT中发现，他的肺部存在一个直径6.5*6.7cm的阴影。
但是医生也不能肯定这个可疑的阴影具体是什么东西，于是医生希望马原可以进行肺部穿刺，做一次活检。
虽然医生并没有直接告诉马原这块阴影的具体情况，但从医生凝重的表情和后续的检查要求来看，马原和小花都已经猜到，这块阴影极有可能是肿瘤。
马原这个时候已经不年轻了，55岁的年纪，还得了肿瘤。
这个噩耗让马原在病床上辗转反侧，难以入眠。他放心不下自己刚娶的娇妻，也放心不下已经80多岁的母亲。
在做穿刺之前，医生告知马原，因为肺部会伴随着人的呼吸不断的收缩，膨胀。因此他们不敢保证一次的穿刺就会有好的结果，医生希望马原可以尽量保持乐观的心态。如果一次穿刺就得到了好的结果，是良性的肿瘤，那么只需要后续手术取出病灶即可。如果是恶性的话，很可能之后就需要配合化疗，或者其他的医疗手段。
虽然只是正常的医嘱，但是马原还是不可避免的被吓到了。当他从穿刺手术的房间里出来时，马原的脸色苍白如纸。一想到自己之后的人生可能一直要在医院度过，要不断的面临甚至比穿刺更加严重的手术的时候，马原的心理防线被击溃了。
马原认为如果上天真的要取走他的性命，即便他在医院如何挣扎，都是无济于事的。相反，如果上天要给他一条生路，那也一定会是一个能够让他的灵魂安静休息下来的地方。于是马原拒绝了在医院的后续治疗。
妻子小花深爱于他，从不会拒他的任何请求。所以夫妻二人连夜离开了医院，坐最早的飞机飞往了小花的家乡--海南。
两人租了一套海边的房子，马原戒烟戒酒，每天早睡早起，他最喜欢做的事情就是带着妻子在海边骑自行车。呼吸着海边略带咸湿的空气，马原感觉自己的灵魂似乎又回到了很多年以前那样安静的状态。令人难以置信的是，在没有任何药物的帮助下，马原身上的疱疹逐渐结痂脱落，马原的呼吸也逐渐不再困难。
马原的气色越来越好，总是面色红润的他，让人不敢想象他会是一个肺癌患者。
在海南休养了两年的时间，马原希望小花可以生个孩子。他知道自己总有一天会走在小花的前面，他希望自己离开后两人爱情的结晶，可以继续陪伴她。
