04
家难回
“我梦里的小山村，皓月当空，远山如墨，氤氲弥漫，蛐蛐在草间歌唱。”
2020年春节，小安回到家乡过年，村庄已经变成种植蔬菜大棚的试验区，一望无际的青纱帐变成了白色的塑料棚，在风中呜呜作响。
虽然知道不会通过唾液传染，但他还是小心翼翼。和家人一起吃饭的时候，他都拿两双筷子，用公筷把菜夹到自己的碗里。
他解释说，这是因为感冒，怕传染家人。过年期间，不管在外面玩得多嗨，临近9点他就要回家，因为那是自己吃药的时间。终于，这一系列反常的举动引起了姐姐的猜疑。一次父亲不在家，姐姐把他拉到卧室，打开床边的抽屉，质问道：你吃的什么药？小安一下子愣住了，姐姐怎么突然翻自己的抽屉。小安支吾道：钙片……姐姐又问：你吃钙片，非得吃三种吗？我在网上搜过了，我看你跟不跟我说实话！
他没有说实话的勇气：是一种治病的、辅助型的、类似于维C之类的，提高免疫力的……
姐姐高高扬起手掌，非常生气地说：你再骗我的话，我真要揍你了！我已经在网上查过了，这是治艾滋病的！小安一听当时就蒙了，不知道该说什么好，就跟干了什么坏事被别人抓住了一样。
看到小安默认了，姐姐突然冲他大喊：我看着你就觉得恶心，你以后别来我家，也别找你外甥女！小安一直认为，除了父母，姐姐是最能理解他的人。可是听到姐姐喊出那句话，小安整个人被撕开一样的疼，当时就哭了。
因为染病这个现实，小安已经够崩溃了，现在连亲人都嫌他脏。后来，姐姐还是帮小安保守了这个秘密。姐姐对小安的态度也慢慢缓和了，但是小安也不知道是不是有种错觉，姐姐现在对自己的好，是抱着一种怜悯的心态。
之前的时候，他俩经常小打小闹，有时候小安去姐姐家吃饭，姐姐会说，你吃那么多干吗，吃了也不胖，浪费粮食。
但姐姐现在跟小安说话就很客套，吃饭的时候会说，你吃完了吗？吃完的话，没事你就回家吧。其实小安也理解，姐姐可能还是接受不了，这真是一个天塌了的消息。
05
面具人
“失眠的夜里，我到海边听浪的声音，慢慢睡着，再被冻醒。”
很多患病的人群都有QQ群和微信群，大家在里面分享康复心得，互相鼓励。但是这个群体基本没有互助群，因为一旦建群，个人隐私的保护就太难了。
在保护自己隐私的同时，小安也背负着自己患病这个天大的秘密，每天都要伪装，活得像一个面具人。
有一次，办公室有人拿回一份防艾宣传单页，同事们七嘴八舌地议论：得这种病的人就是不干净，肯定没干什么好事。人们习惯把艾滋病人和失德关联起来。
虽然很尴尬，但小安也只能点头应和着。如果他这时候躲在一边不发言，就会很心虚。甚至给自己的生活和工作带来影响：被开除、被攻击，甚至被伤害。
染上这病，精神压力是很大的，常常会扛不住，就大哭一场。一个大男人哭，自己也会觉得太懦弱了，但是你不哭，真的没有合适的人帮你排解。
失眠的夜里，他经常一个人到海边溜达，听海浪翻上岸的声音。有时候风很大，狂潮拍岸，鼓噪着、呐喊着，冲上沙滩。
如果天上下着细雨就更好了，雨点就像小皮鞭一样，抽打在他的脸上，肉体上的疼痛可以缓解心灵上的压抑，这会让他觉得舒畅一点。
06
活着
“生容易，活容易，生活不容易。”感染艾滋病之前，小安是个很内向、很胆小的人。
他一般不是很喜欢找人帮忙，因为他觉得别人帮了你，自己就欠了一份人情。然而现在，他反倒看得开了，放得开了。
最近他还想去体验蹦极，他想站上去的时候肯定是害怕的，但是人生短暂，你不试试怎么知道自己行不行？
刚得病那会儿，他常想，活着真没意思，不如死了算了。现在他觉得活着真好，真的。
半年前，小安姥姥去世了，当时小安没有回去。她去世之前的五一假期他回去过一次，去看望她。
姥姥瘫在床上已经三五年了，小安去的时候她已经看不见了，但是小安刚走进她的屋门，她就说：小安来了，我看不见你，我能听出声音来。
那一刻他突然觉得特别伤感，一个人在这个世上，不是单独的一个人，你有很多的角色。如果躺在这个临死边界线上的人是他，那么他的父亲该是多么难过。
小安现在觉得，能够活着跟家里人一块儿，能给他们分享一些不管是开心的、不开心的事情，日子都是值得的。这就是他对自己生活的一个新的定义。
07
小目标
“我想找个伴侣，还有攒钱给父亲换房。”
小安现在的月收入差不多是5000多块钱吧，跟别人合租，房租每月1100块，水电费每月一二百块钱。
小安省吃俭用，一个月的花销也就一千来块钱。
治艾滋病的药是免费的，国家对艾滋病感染者的关怀真的非常好，两三个月体检一次，花几百块。一个月总体下来有不少剩余，能攒下工资的三分之一多点儿吧。
父亲身体也大不如从前了，经常腰疼腿疼。为了还债，父亲还坚持在工厂搬东西。
小安定期给姐姐转一两千块钱的红包，然后嘱咐她给爸买点吃的喝的，送过去。不要直接给他钱，给钱他自己也不舍得买。
小安给自己定的小目标是，攒下三万块钱，给父亲换一个离姐姐家近的房子，这样方便姐姐照顾他。
一个人漂在异乡，特别想有个伴，可能最合适自己的，是找一个同样的艾滋病感染者，两个人在生活上作为病友联系沟通，反而更方便一些，不需要遮遮掩掩。小安觉得这是一个比较好的结果。
马上到年尾了，小安的年假快到期了，他一直想去云南大理旅游，疫情的影响一直断断续续，终究是没有成行。
听说大理的天特别蓝，云特别美，变幻莫测，他想坐在洱海的岸上发发呆，允许自己有片刻的臆想：如果时间可以倒流，他多么想做回一个普通人，结婚生子，陪在亲人身边……
