第一部分
他的故事：五号病人遭逢家庭巨变，孩子因病离世，妻子人间蒸发，而自己染上怪病，时日无多，于是他决定去环游世界。来到巴黎，遇上一名从中国偷渡而来的女孩江红，二人发生感情。女孩带五号病人见一吉卜赛人，这吉卜赛人对他表示他一生中的谜，需要用另一个谜来解释，更告诉他在城堡后面，会见到一个「看见自己的湖」，更会在堡内找到一幅法国男人和中国女人的油画。五号病人循著指示，发现一切，城堡的管家告诉他们画中女主人仍然在上海，于是五号病人与江红分手，只身前往上海，寻找他生命中的谜。五号病人几经寻觅，终于找到画中人，年老的顾香兰，开始述说自己一生的故事。
第二部分
她的故事：顾香兰是三十年代上海名妓，颠倒众生，商人王先生更疯狂爱上她，可惜因他生意失败未能为她赎身，此时，法国领事亨利伯爵也爱上了她，并要带她回国娶她为妻。于是香兰向王先生辞行，但王不堪打击，在她面前服毒自杀。顾香兰随伯爵回法国，成为城堡主人，伯爵视香兰为一件珍贵的中国藏品，为使她成为艺术家，把她送到巴黎学画画。因此令她结识了一班疯狂画家，与他们度过不少荒诞的日子，但伯爵对她的行为没有阻挠。其后，伯爵在一次火车意外中身故，遗留了一大笔的债项给香兰，于是她要变买城堡偿债，流落街头，最后要在一非洲女人家中当保姆。在当保姆期间，香兰发现男主人是伯爵，令她大受刺激，决心要报复。此时，曾自杀的王先生，在巴黎找到香兰，要求她回国。这时，伯爵得了癌病，香兰在他临终时见他一面，然后随王先生回中国。香兰说毕自己的故事后，在五号病人怀中逝世。五号病人突有所顿悟，遂跑回巴黎找寻江红，可惜遍寻不获。回港后即告病危，最后在一年轻的医生前，诉说了自己的故事后便离世。
