巨星陨落!中国核潜艇首任总师、彭湃之子去世,两个月前视频跟记者打招呼(3)

2021-03-23 10:02     环球人物杂志

核潜艇研发期间,为了建立反应堆物理的计算公式,在只有极少量的计算机、手摇计算器和计算尺的条件下,彭士禄等科研人员日以继夜计算了十几万个数据。他基本上吃住在实验室,很少回家,一天24小时投入工作,困了就随便找个地方睡一会儿,也就是在这期间,他落下了严重的胃病。

陆上模式堆满功率运行试验成功后,彭士禄立即带着数十名科技人员奔赴核潜艇造船厂,参加核动力装置的安装、调试。1970年12月26日,我国第一艘核潜艇下水。第二年,我国第一艘核潜艇首次驶向试验海区,进行航行试验。彭士禄亲自跟着核潜艇下海,出发之前他对妻子说:“到时候万一我喂了王八,你可别哭。”

1974年,我国第一艘核潜艇加入海军战斗序列,中央军委发布命令,将其命名为“长征一号”,舷号为401,并授予军旗,中国成为继美、苏、英、法之后第五个拥有核潜艇的国家。

·研制第一代核潜艇的四位总师。左起:赵仁恺、彭士禄、黄纬禄、黄旭华。

“长征一号”核潜艇正式交付海军服役后,彭士禄前往葫芦岛核潜艇制造厂进行后续的安装调试工作。有一天,他感到胃疼难耐,被诊断为急性胃穿孔,这次生病,让他切除了3/4的胃。

在研制建造核潜艇的同时,彭士禄还推动了中国核电站的建设。20世纪80年代,彭士禄从军工转入民用领域,在担任大亚湾核电站筹建初期总指挥期间,提出了大亚湾核电站的投资、进度、质量三大控制的重要性及具体措施,提出了核电站建设的时间价值观念,写出了《关于广东核电站经济效益的汇报提纲》,计算了核电站的主参数及经济计算,为大亚湾核电站建设打下了良好基础。

由于在中国核动力领域的卓越贡献,彭士禄当选中国工程院首批院士。晚年的彭士禄回忆往昔,说:“我这一辈子只做了两件事,一是造核潜艇,二是建核电站。”

“心中永远属姓‘百家姓’”

在彭洁的心中,对父亲的了解是随着自己的成长而增加的。“小时候很少见到父亲,我们原来住在北京化工学院,只有周末才能见到父亲,有时候他会带我们去公园游玩,后来为了支持父亲的工作,母亲带着我们搬到四川,就几乎见不到父母的面了。”

“您那时候知道父亲在干什么吗?”

“只知道他们在忙工作,但不知道在忙什么。那时候印象里有两组数字:“909”和“7·18”。后来才知道这两个数字代表着什么。”彭洁说:“我们在四川住了两年,父母一直在一线工作,很少回家,我们平时全靠邻居的叔叔阿姨照顾。有一次我生病了,浑身特别难受,当时家里只有我和哥哥俩人,我就打电话给基地的职工医院。医院一个值班阿姨接了电话,不一会儿她就背着小药箱来到我家,给我打针吃药,还给我熬了粥。阿姨一连来了3天,直到我病好。在这期间,她一直都没有见到过我的父母。”

随着年龄的增长,彭洁慢慢意识到,父母的工作不是一般的工作,而是很特殊的工作。长大后,她才知道了父亲是干什么的。“我是既惊讶又自豪,原来我的父亲为这样一个伟大的工程做过这么多贡献。”子女以彭士禄为榜样,但彭士禄对子女的疏于照顾怀愧在心。“有时说起我们小时候的事,父母都会掉眼泪,觉得亏欠了我们。”

彭士禄退休后,和家人相处的时间才多了起来。“慢慢地,我们做儿女的和父亲的接触多了,对他的了解也更深了。很多人问我,父亲在你心里是什么样的?我说,我觉得父亲在我心里像一本永远也读不完的书。他有时候说一句话、做一件事情都会对我产生深刻影响。”

·彭士禄夫妇与孙女、外孙女在一起。

彭士禄在自述中说:“坎坷的童年经历,磨炼了我不怕困难艰险的性格。几十位‘母亲’给我的爱抚,感染了我热爱百姓的本能。父母把家产无私分配给了农民,直至不惜生命,给了我要为人民、为祖国奉献一切的热血。延安岁月给了我坚定的革命信念……总之,我虽姓‘彭’,但心中永远属姓‘百家姓’。”

原载于《环球人物》2021年第3期,原标题为《彭湃之子彭士禄,90载“深潜”人生》

今日关注
更多