大家还会把账号分为“黑号”和“白号”，他们认为，当你去天猫超市抢茅台时，出现了“活动火爆，名额陆续开放，建议后续关注”，就意味着你的号已经被系统“盾”了。还有人说，如果京东plus会员的积分在105分以下，则抢到的概率很小。当然，这些都是一些江湖传说，没有被官方验证过。
我加入的这个群，流传着很多据说有助于“下车”的攻略。比如在天猫超市，你最好提前把两件飞天加入购物车，清理淘宝购物车，开抢前5分钟，重启路由器，并用另一台设备搜索北京时间，在晚上7点59分59秒过一点疯狂点提交。一直提交订单，直到完全无货。
但几乎所有的人都告诉我——最好的时间已经过去了，他们认为每逢大促最好抢，比如双十一、双十二。他们都在这个时间抢到过，“残疾手速都能抢到”。而最近这两个月，所有人都没有抢到哪怕一瓶。
羊毛党小弥能抢到茅台，就是赶上了好时候，纯属无心插柳。她还在上学，最初加了一个球鞋相关的羊毛群，大家一般是在大平台搞活动时，抢购耐克、阿迪、李宁、彪马等品牌的球鞋，然后去专业的运动鞋交易平台卖掉，挣得每双七八十左右的差价，贴补生活费。
去年双十一前夕，群管理员提醒大家，双十一期间京东茅台的库存多，每个时段都有上千瓶，可以一试。到了当天，小弥只是提前半分钟守着，到点下单，第一次就抢到了，她收到就转手卖给了收酒的朋友。1499买的酒，2200卖掉，净赚700块。
去年12月，更是羊毛党们记忆中的狂欢。仅仅天猫超市一家，就宣称在12月开启最大规模茅台酒单月供应，将超过40万瓶的500ml装53度飞天茅台投放市场，约为去年同期的10倍。根据媒体报道，那是因为茅台酒要求，要直销渠道商把控销售节奏，确保在元旦前将茅台酒库存清零，“将所有茅台酒投放至市场”，所以飞天茅台才会大批量出货。
来自长沙的资深羊毛党时光，从2020年11月开始抢茅台。11月到12月，她和男朋友一起抢到了9瓶。其中两瓶来自双十二的京东，两瓶来自年货节的天猫超市。至于平台，其中京东4瓶，苏宁3瓶，天猫2瓶。
之前那些江湖传说，关于用什么样的手机、用WiFi、4G还是5G抢茅台，在时光这里都不作数。她和男朋友用的都是已经破旧的iphone7，也没有使用任何外挂，只是每天坚持不懈、到点蹲守，以及赶上了年末一次又一次大促。
薅羊毛是时光生活里最大的乐趣之一，我问她，什么样特质的人才能抢到茅台？我以为她会给出类似“坚持”“对羊毛真正感兴趣”等回答，没想到她只是说，抢茅台，说得简单一点就是利益驱使。“你一瓶卖出去最少可以赚到八百块。正常的打工族，你去哪上班能赚八百块一天啊？”
图 / 《我是余欢水》剧照
在线上搜寻各种抢茅台信息的时候，我在一个酒类爱好者的贴吧里，遇到过一位来自贵州仁怀的业务员。她好心地告诉我，如果网上抢不到，建议我去线下店面排队——在这个时间点，也许一些线下店可以预约1499元的飞天。她还告诉我，一定要认准名字为“国酒茅台”或者“贵州茅台酒”店铺，那才是直营店。
2月4日到6日，我在北京的地图上一家家搜索、逐个致电咨询。比起看名字，我发现了另一个更好分辨该店是否为直营店的技巧——那些下午五六点就下班、在地图上只留了一个懒洋洋座机号的，基本都是我们尊贵的直营店。而那些勤奋地开到夜里10点，且留着手机号的，一般都是经销商。经销商不卖正价飞天，听到我是询问正价飞天，电话那边想立刻结束对话。他们给我的飞天单瓶报价在2600元到2800元左右。
在得到了十几次没货的回复之后，终于，北京西五环杨庄附近的一家国酒茅台店，店员为我登记了手机和姓名。这就是排队。排的是购买一瓶正价飞天的资格。但至于店里有没有货、我前面有多少人、我大概需要等多久，这次排队是不是意味着总有一天我会收到拿酒的通知，这位售货员都没有给我确切的答案。纯属一次薛定谔的排队。
时光和小弥都劝我，真想抢到茅台，不如放弃线上，去线下的超市试试运气——茅台给几家大超市（比如山姆、物美和麦德龙）的供货不少 ，且超市给出的兑换条件明晰，达到一定的消费门槛就可以兑换。于是，我也分别尝试联系了上述几家超市。
第一个被pass的是山姆。北京山姆超市的活动刚刚结束不久。1月13日-17日，山姆北京门店开卖正价飞天茅台。按照这次的规则，普通会员可购买一瓶，卓越会员（年费680元一年）可购买两瓶。商家发布的通告里写到：“即便活动期间现场人流量非常大，队伍却非常整齐”“由于购买环节都足够透明，现场排队的会员并不急躁，秩序井然，买到茅台的会员们兴高采烈”。
