好莱坞演员詹姆斯·兰索恩死了。
据潇湘晨报12月22日报道，这位曾参演《火线》《小丑回魂2》的46岁演员，于当地时间12月19日在洛杉矶家中"棚屋"内上吊身亡。洛杉矶县法医办公室21日确认死因，遗体已移交家属。
他的人生本不该这样落幕。
兰索恩曾是荧幕硬汉，在经典美剧《火线》中饰演警察托马斯·豪克，又在《小丑回魂2》里留下深刻角色。但聚光灯外的他，早已被童年恶魔拖入深渊。
1992年，14岁的兰索恩遭遇晴天霹雳。
他在社交平台自曝：前家庭教师蒂莫西·鲁阿洛在家中对他实施了长达六个月的性侵。少年时代的屈辱与恐惧，化作缠绕半生的枷锁。"我活在羞耻中，被痛苦吞噬。"他写道。
黑暗从此生根发芽。
为麻痹自己，兰索恩染上酗酒和毒品，一度沉沦五年之久。2016年他向《采访》杂志坦言，27岁才艰难戒掉毒瘾。即便如此，创伤后遗症仍如影随形--直到2021年，他才鼓起勇气公开那段经历，试图撕开伤口直面过往。
讽刺的是，发声四年后，他选择永远沉默。
法医报告显示，他独自在偏僻的棚屋结束生命。没有遗书，没有征兆，只有26年前那个少年未能消散的哭声。
这不是孤例，而是无数受害者的缩影。
当加害者逍遥法外，当社会偏见成为第二重伤害，多少人在黑暗中挣扎至死？兰索恩的悲剧撕开一道口子：性侵创伤不会随时间消失，它需要系统性的救赎--专业的心理治疗、社会的包容理解、法律的切实追责。
他的故事是一记警钟：
童年阴影可以摧毁一个人，但也可以被治愈。关键在于我们是否愿意伸出手--给受害者一句"我在"，而非一句"为什么你不反抗"。
生命凋零处，当唤醒更多生者。
如果你身边有人正被往事折磨，请告诉他：痛苦不必独自背负，求助是勇敢的开始。毕竟，活下去本身，就是对施暴者最响亮的耳光。
