2025年9月3日，北京天安门广场举行盛大阅兵仪式，纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。
观礼台上一位满头白发的老人格外扎眼，他就是日本前首相鸠山由纪夫，也是现场唯一出席的日本政要。
78岁的鸠山这趟行程并不好走：国内右翼势力骂他"卖国贼"，亲儿子鸠山纪一郎还在社交媒体上公开反对，但他还是毅然来了。
熟悉他的人都知道，这不是他第一次为历史"发声"：之前他专门走进南京大屠杀纪念馆，对着那段沉重历史低头致哀；在公开场合也总呼吁日本政府别回避侵略过往。
更难得的是，他家族在二战时没人参与侵略军，还一直有对华友好的老传统。
这些都和日本国内某些改教科书、淡化侵略历史的做法，形成了明明白白的对比。
对此，网友们纷纷发表评论。
有人肯定鸠山的担当："人家这么大年纪，顶着压力来参加纪念活动，这份正视历史的勇气，比日本那些嘴硬的政客强多了！"
有人点出对日本官方行动的期待："光他一个人清醒没用啊，日本政府要是真懂和平，就别改教科书、别扩军了。"
也有人强调纪念活动核心与历史态度的关键："咱办阅兵本来就是记先烈、护和平，鸠山来不来不重要，重要的是日本得真反省历史。"
还有人认可其家族背景带来的立场底气："他家族没沾侵略的边，还对华友好，难怪他敢站出来--这种有根基的正义，比空喊和平靠谱。"
其实，鸠山由纪夫就像个"孤勇的敲钟人"，用自己的选择告诉大家：正视历史才能好好守着和平，敢认错才能让人尊重。
他这趟来观礼，不只是个人的选择，更像一面镜子--照出了日本国内在历史问题上的"分裂"，也照出了"真和平"不是靠嘴说的。
说到底，中日要好好相处，光有鸠山这样的人不够。
日本得真心实意地改：别让政客再去靖国神社，别再动改教科书的心思，别突破和平宪法搞军备。
只有把这些做到了，才是真的懂"不重蹈覆辙"，也才能让东亚的和平稳当下来。
