靠狂野长相在全网横行霸道!为何说哈兰德是世界杯梗王?(6)

2026-06-11 14:01  新周刊

还有一件事,看似简单但令人感慨:哈兰德本来可以选择为英格兰效力,他出生在利兹,有英国护照,父亲老哈兰德也曾为曼城踢球。

但哈兰德拒绝了,坚定地选择了挪威。原因很简单:"我是挪威人,我为此感到自豪。"

在一个高度功利,某种程度上来说种种价值都速朽的当代足球世界里,这需要巨大的勇气。选英格兰意味着更容易参加大赛、获得商业曝光,以更快的速度成为全球巨星;选挪威,意味着你要自己扛起一个阔别世界杯数十年的国家的希望,即便有厄德高、瑟洛特、努萨这样的队友,但少不了无功而返和被人质疑的时刻。

多年以来,世界流行造神,足球尤其热衷,贝利与马拉多纳是球王,是上帝,罗纳尔多是外星人,梅西和C罗接过大旗被捧上神坛,被膜拜了漫长的六届世界杯时光。

只是神坛这个东西站上去容易,掉下来可能很惨。而且这个时代的人,都不太愿意去仰视谁了。

所以,与其崇拜和呵护完美的神,不如喜欢一个有趣的人--他强大且真实,会因为年少轻狂说错话(比如哈兰德的"stay humble"),会陷入进球荒,会被质疑"打强队就隐身",会被对手和球迷上压力。

而他也会自嘲,会接梗,会真的保持谦虚,然后继续向前。

2026年了,看球的门槛被梗拉低了,或者说被梗重新定义。以前看球会把球迷和非球迷分开,球迷动辄就是聊战术、说历史、列数据,现在你只需要发一张表情包,大家就都是朋友。

所谓的球迷和伪球迷界限也模糊了。它本来也不该泾渭分明,足球只是快乐的介质或者载体而已,没那么神圣高深,非要当懂球帝鄙视别人,只会被更广阔的世界所鄙视。

我们消解明星威权,重新定义与公众人物的交往机制,我们不再需要一堆高高在上、不可触碰、只能捧着的偶像,需要的是一个能和我们一起笑、一起玩、一起自嘲的朋友。

所以,球员哈兰德、看球的球迷、不看球的伪球迷,为什么不能玩在一起?

(图/社交媒体截图)

2026年的世界杯,谁赢谁输当然重要,但它早就不再是唯一的标准。

我们说,世界需要世界杯,不只是世界需要竞技和输赢,还需要和平和快乐。

足球正在从一种严肃的,剑拔弩张的死斗,回到它最初的样子,它可以是盛会,可以是派对,也可以是一个让所有人暂时忘记烦恼的理由。它可以上对抗强度,也可以上幽默强度。

它亦庄亦谐,完全看你的心情,以及看事情的角度。就像哈兰德这张图,你可以从竞技层面说它展现了现代足球的激烈对抗,也可以哈哈一笑,纯粹因为双方球员滑稽的动作和极致的颜艺而开心。

所以,冠军和球王是谁还重要吗?

都重要,但开心最重要。

(图/社交媒体截图)