谁能想到，猪圈里那几只哼哼唧唧的花猪崽旁边，竟混进了个白得发亮的"怪客"？这事儿搁谁身上都得吓掉魂，可最后演变成的结局，却让无数人红了眼眶。
事情还得从那个傍晚说起，六旬老太张翠花像往常一样拎着猪食去喂猪。老母猪刚产崽，圈里本该只有那几只花皮猪拱着吃奶，偏偏角落里多了一团白乎乎、圆滚滚的东西。那玩意儿看着像个人形，指甲盖亮得跟鱼鳞似的，巴掌大的小脸还没长开，这副半人半怪的模样，直接把张翠花吓得腿肚子转筋，连手里的瓢都扔了，连滚带爬逃回了屋。本以为是自己老眼昏花撞了邪，结果第二天去查看，掉落的猪食瓢里没见着猪食，反倒整整齐齐码着四颗熟透的野山梅。这季节山上的梅子才刚开花，哪来的熟果？难不成这"怪物"还是个懂礼数的？
往后的日子，张翠花家里就像住了个隐形的"田螺姑娘"。灶台上莫名多出洗好的野菜，窗台上放着剥好的榛子。张翠花是个实在人，既然对方没恶意，她也就投桃报李，在石槽上留几个热乎的玉米饼子。
第二天，饼子准没，取而代之的是带着热乎气的野鸡蛋。一来二去，那种无声的默契就在这破败的小院里生根发芽了。直到那年腊月二十九，暴雪封门，张翠花病重倒在炕上，想喝水却摔在地上动弹不得。就在她以为自己要挺不过去的时候，那"怪客"终于现了真身。他拼命扒断门闩，顶着满身冻伤和血口子爬进屋，用稚嫩的小手端来红糖姜水，把张翠花从鬼门关硬生生拽了回来。这小家伙自称"山宝"，看着不过三四岁孩童模样，实则是山里修了三百年的老参。他留下来给张翠花暖胸口、治老寒腿，甚至让那棵半死不活的老枣树都重新开了花。可惜，精怪渡人终须付出代价，山宝为了给张翠花续命，耗尽了自己的精气。在那个小年夜，他把自己化作最后一根参须，留给了奶奶，自己却消散在了风雪里。
都说万物有灵，这山里的草木若真动了情，怕是比人还要痴上几分。山宝把自己活成了一味药，治好了张翠花的身，却留下了无尽的念想。如今猪圈后的老槐树下那株嫩绿的小苗，说不定就是他给这世间留下的另一个盼头。
