"必胜客又翻车了"几乎成了固定热搜--就在上周，网友撕开《新世纪福音战士》联名包装盒，发现女性角色被勒出明显的胸部曲线，评论区瞬间炸锅："卖披萨还是卖软色情？"
这距离它上次"双修披萨"被骂低俗，才过去8个月。耐人寻味的是，骂得越狠流量越高：争议话题3天破2亿阅读量，但门店排队人数反而涨了15%。
一边挨骂一边赚钱，这家1987年就进入中国市场的西餐巨头，难道真要靠擦边营销续命？
当#必胜客紧身衣包装#词条在热搜榜上挂足48小时，不少95后才发现：这个被年轻人嫌弃"又贵又难吃"的品牌，其实比麦当劳更早进入中国。
1990年北京东直门开出首店时，人均消费50元的必胜客是"高端西餐"代名词，戴白手套的服务员现场抛饼，一度引发围观。
可如今在社交平台搜索"必胜客"，关联词却是"难吃""营销翻车""不如尊宝"。
从神坛跌落的过程，恰好与它的擦边营销史同步。2023年与原神联名，必胜客让女店员戴上猫耳头饰喊"主人"，被批物化女性；
同年"双修披萨"用暧昧文案暗示性意味，网友吐槽："披萨没熟，脑子先馊了"。
更魔幻的是，每次翻车后品牌都火速道歉，但下一次联名尺度更大--今年初与成人向动漫《电锯人》合作时，甚至给披萨盒印上女主被捆绑的图案。
这种"越骂越火"的怪圈背后，藏着组矛盾数据：2023年必胜客中国区营收增长11%，但顾客满意度下滑至行业倒数第三。
与其说消费者爱看擦边，不如说品牌在利用人性弱点。心理学研究显示，带有性暗示的内容能刺激大脑分泌多巴胺，使记忆留存率提升34%。
必胜客显然深谙此道--当产品失去竞争力（第三方测评显示，其经典款披萨口感评分连续3年低于竞品），用争议设计触发情绪，成了最低成本的流量密码。
但硬币的另一面是风险飙升。2024年《广告法》新规明确禁止"含有性暗示的营销"，已有23个品牌被约谈；
同年必胜客因"哥布林牛蛙披萨"奇葩组合被职业打假人举报，面临50万元罚款。更致命的是，品牌正在失去"沉默的大多数"。
一位带孩子用餐的母亲留言："以前觉得必胜客是正经餐厅，现在路过都要捂孩子眼睛。"
"你知道必胜客近三年换了8个市场总监了吗？营销团队内卷到连'双修'这种词都敢用。"
"当网友在骂擦边包装时，披萨师傅老王在后台苦笑：'饼底总烤不脆，精力全花在盒子上'。"
"隔壁肯德基的疯狂星期四玩梗出圈，麦当劳把咖啡做成打工人刚需--为什么必胜客学不会'站着挣钱'？"
其实餐饮圈早有正面案例。太二酸菜鱼用"超过四人不接待"的傲娇人设，让年轻人边吐槽边排队；
老乡鸡疫情期间"手撕员工减薪联名信"，口碑暴涨。这些案例证明：真诚比擦边更有生命力。
反观必胜客，与其在联名包装上绞尽脑汁，不如看看自家后厨：2023年被曝使用过期虾仁的门店多达17家；被吐槽"像鞋底"的饼底配方，十年都没升级。
一位投资人说得犀利："当一家公司沉迷短期流量，通常意味着它在长期战略上无计可施。"
或许数据更能说明问题：2024年第一季度，主打"现做现烤"的尊宝披萨门店数突破3000家，而必胜客关店率达4.7%。
消费者用钱包投票的答案很清晰--我们想要的是热气腾腾的披萨，而不是包装盒上的软色情。
