杨贵妃杨玉环的命运同样悲剧。她曾因美貌和才情获得了皇帝的宠爱，一度风华绝代，万千宠爱于一身。然而，正如那句古老的谚语所说："爬得越高，摔得越重。"杨玉环的命运正是这一说法的写照。在战乱纷飞的时代背景下，曾经的权贵一朝成为众人眼中的祸害。杨玉环原本无辜，但却因当时皇帝的失误，最终付出了生命的代价。她的死平息了士兵们的愤怒，虽然有传言说她并未真正死去，但如果她真的还活着，那么她的心早已死去。历史上，美人的命运常常是"自古美人如名将，不许人间见白头"，杨玉环的悲剧无疑正是这一命运的真实写照。
再看历史中的皇族亲王，通常他们拥有至高无上的权力，但正因权力过于集中，宫中的政治斗争往往也十分激烈。历史上，胜者并非总能安享天命，失败者甚至常常会遭遇耻辱。明朝的朱允炆便是这样一位命运多舛的皇帝。朱元璋的长子朱标深得父亲宠爱，曾明确表示如果朱标去世，皇位会传给朱标的儿子朱允炆。遗憾的是，朱标早逝，朱允炆继位成为明朝第二任皇帝。刚刚登基的朱允炆，为了确保自己的权力，开始对叔叔和地方王爷进行迫害，但这一做法引起了不满。最终，朱允炆在叔叔朱棣的靖难之役中被推翻，被迫废除，并且出家，最后死于流亡。朱允炆的结局至今依然没有定论，许多历史学者对他到底是早死还是选择隐匿，存在不同的看法。
最后，我们要提到的就是徐福。秦始皇派遣徐福出海寻找长生不老药的故事，早已成为历史中的传奇。徐福是一位精通炼丹术的道士，他的任务是前往传说中的蓬莱仙岛，寻找能让秦始皇永生不老的仙药。于是，徐福带着大量的物资和三百名童男童女，乘坐巨大的船只出发。然而，从此之后，这一行人便再也没有回来，甚至没有任何一人返回。这个谜团至今未解，许多人猜测他们并未遭遇灾难，而是选择永远留在海外，避开了秦国的追捕。关于徐福的去向，历史上依然充满了种种猜测和疑问。
这些神秘人物在中国历史的浩瀚长河中，依旧如同偶尔跃出水面的鱼儿，沉入水中之后再也没有留下踪迹，只留下一个个耐人寻味的故事，供后人不断揣摩和探讨。
