我爷爷喝了一辈子茶，最后肝癌走得悄无声息。医生只说了一句：可能跟茶有关。我当时不信，茶不是养生吗？直到我自己体检发现转氨酶偏高，才开始翻那些论文，才发现，茶，也是会杀人的。
先说最毒的，霉变茶。很多人家里那罐老茶，舍不得扔，觉得越陈越香。其实超过两年，只要储存不当，黄曲霉就悄悄长出来了。280度才能杀死它，我们泡茶才100度，等于每天给肝脏灌毒。我把我爷爷留下的茶饼送去检测，结果黄曲霉毒素B1超标30倍。我手都在抖，原来他每天都在喝致癌物。
再说炭焙茶，那些闻起来焦香的，其实温度超过200度就会产生苯并芘，跟烧烤一个级别。我特别喜欢的那家岩茶，老板自己说焙火到240度，喝起来有焦糖味。现在回想，那哪是茶香，是致癌物在跳舞。日本癌症研究中心早就证实了，这类物质会直接干扰肝脏解毒酶，等于把肝的防线拆了。
最坑的是便宜调味茶。我以前图方便，买过39块钱一大包的蜜桃乌龙，喝完肝区隐隐作痛。后来看中国消费者协会报告，15%的调味茶重金属超标，还有塑化剂。那些果香不是茶叶自带的，是化学香精。肝脏本来就忙，还要分解这些工业添加剂，等于天天加班不给钱。
连纯茶也不能瞎喝。我有一段时间一天泡20克绿茶，觉得抗氧化。结果体检发现脂肪肝加重。医生告诉我，茶多酚里的EGCG超过每天12克，反而会破坏肝细胞线粒体，影响脂肪代谢。好东西过了量，就是毒药。
现在我喝茶，先看生产日期，超过一年半直接扔。储存用铝箔袋抽真空，再放干燥剂，宁可浪费也不给霉菌机会。炭焙茶只买180度以内的，闻起来有焦味就退货。调味茶彻底戒了，想喝果香就自己切两片柠檬。每天茶叶不超过10克，上午绿茶下午红茶，晚上不喝茶，让肝也下班。
最讽刺的是，我爷爷临终前还惦记他那罐三十年普洱，说值钱。其实那罐茶，早就是毒药的化身。茶本无罪，是人太贪，贪老，贪香，贪便宜，最后把最养生的东西，喝成了最伤人的利器。
肝不会喊疼，等它真疼的时候，已经晚了。别让茶杯变成墓碑，每一口茶，都该是对身体的善意，而不是谋杀。
