1901年9月7日，北京东交民巷的西班牙使馆内，李鸿章与庆亲王奕劻代表清政府，在《辛丑条约》上签下名字。
这一笔，划走了4.5亿两白银，也划出了近代中国最深的伤疤，按当时4.5亿人口计算，相当于每个中国人被摊派一两白银，本息合计9.8亿两，分39年还清，被称为"庚子赔款"。
二十多年后，当初的八个列强里有七个陆续退了部分赔款，唯独日本一分没退，反倒把这笔钱变成了对付中国的武器。
本来想只说赔款的数额有多惊人，但后来发现，这笔钱背后的来龙去脉更值得琢磨，1900年，义和团运动在华北蔓延，他们打着"扶清灭洋"的旗号，和清军一起围攻了东交民巷的使馆区。
6月21日，慈禧太后下令向英、美、法等十一国宣战，可仅仅两个月后，八国联军就攻破了北京。
联军进城后烧杀抢掠，圆明园的余火还没灭，紫禁城里就响起了他们的军靴声。慈禧带着人逃到西安，只能派李鸿章去求和，还交代他"量中华之物力，结与国之欢心"。
《辛丑条约》里的条款不少，拆炮台、划使馆区、改总理衙门为外务部，但最致命的还是那笔赔款。
4.5亿两白银，相当于清政府12年的财政收入总和。关税和盐税被清政府用来做抵押，从1902年1月开始逐年偿还。
各国的分配比例也是按势力来定的，俄国拿了最多的29%，德国20%，日本占了7.7%，这笔钱像抽血一样掏空了国库，老百姓的赋税越来越重，可在列强眼里，这就是他们该得的"战利品"。
美国是最早提出退款的国家，1904年，中国驻美公使梁诚发现美国上报的损失有水分，就开始跟美方交涉，要求核减赔款。
这一谈就是三年，1908年美国国会终于通过法案，把多收的1165万美元退了回来，但要求这笔钱必须用在办清华学堂和资助中国学生留美上。
说实话，美国这步棋打得挺精，伊利诺伊大学校长爱德蒙·詹姆斯就说过，谁能教育好这代中国青年，谁就能在精神上得到最大好处。后来胡适、梅贻琦这些留美学生回国后成了社会精英，美国的文化影响也就这样渗透进来了。
美国开了头，英国也很快跟上了脚步，1922年，英国国会通过"中国赔款案"，退款主要用在中英教育交流和修粤汉铁路上，香港大学、天津北洋大学也得到了资助。
法国因为"金法郎案"在汇率上纠缠了很久，1925年才同意退款，一部分用来恢复中法实业银行，一部分建了中法大学和协和医院。
意大利、比利时这些国家也陆续退了款，有的投在铁路水利上，有的设了奖学金。就连十月革命后的苏联，1924年也宣布放弃沙俄那部分赔款，把钱用在支援中国国民革命和建兰州大学上。
其实这些国家退款都有自己的算盘，有的想改善对华贸易，有的想培养亲近自己的势力，有的想树立好形象。
但不管动机是什么，客观上确实帮民国缓解了点财政压力，也推动了教育和基建，唯独日本，自始至终没松过口。
日本当初分到的7.7%赔款，折成白银是7595万两，相当于它四年的财政收入，从1902年起，中国每年要给日本支付78万两，一直给到1937年抗战爆发。
很显然，这笔钱成了日本扩张的本钱，1904年的日俄战争、1910年吞并朝鲜、1931年的九一八事变，背后都有庚子赔款的影子。
日本国内甚至把这笔钱叫"中国对日本的赎罪金"，《大阪朝日新闻》还公开说这是战胜者该得的，一分都不能退。
后来国际舆论压力大了，日本才假意妥协，1923年通过《对华文化事业特别会计法案》，说要把退款用在中日文化交流上。可实际上，钱的支配权全在日本外务省手里，中国根本插不上话。
所谓的"文化事业"，不过是建了20多所日语学校，成立"东亚同文会"宣传"大东亚共荣圈"，甚至派学者偷偷测绘中国地理、搜集军事情报。
1925年在上海设的"自然科学研究所"，1932年在北平搞的"东方文化事业总委员会"，看着是学术机构，其实都是特务据点。
从1902到1937年，中国给日本的庚子赔款总共4573万日元，这些钱被用来扩建八幡制铁所、造"榛名"号战列舰，直接喂肥了关东军。1937年卢沟桥事变后中国停付赔款，但为时已晚，日本早就用这笔钱造好了刺向中国的刺刀。
1945年抗战胜利后，中国本来有权利向日本索赔，可因为冷战格局和盟国之间的博弈，蒋介石政府放弃了战争赔款。
1972年中日建交时，周恩来总理为了中日人民友好，也宣布中国放弃对日本的战争赔偿要求。但庚子赔款这笔旧账，一直是中国人心里的伤疤。
翻史料的时候发现，同样是退款，美国用来建清华，英国修铁路，法国办医院，日本却拿去造枪炮。
日本学者井上清说过，在近代日本眼里，中国不是平等的国家，就是块可以随便宰割的肥肉。这句话挺扎心，但也说出了真相。
如今的中国早就不是120年前那个任人欺负的"东亚病夫"了，2021年中国GDP突破17万亿美元，是日本的3.4倍；2025年中国空间站要全面建成，日本还得跟着美国的"阿尔忒弥斯"计划当配角。
如此看来，历史的教训很清楚：弱国没有外交，只有自己强了，才能制定规则。庚子赔款的屈辱，现在成了民族复兴的动力，而日本没退的那笔钱，永远是它军国主义的道德污点。
老实讲，每次路过清华园或者协和医院，我都会想起这段历史，那些用退款建起来的学校和医院，是苦难里开出的花；而日本没退的每一分钱，都在提醒我们落后就要挨打。
历史从来没走远，它只是换了种方式告诉我们，唯有自强，才能真正挺直腰杆。
