2026年2月19日下午，首尔中央地方法院417号法庭。
首尔中央地方法院417号法庭
法官宣判：尹锡悦因内乱头目罪，一审判处无期徒刑。
这位65岁的前总统听到判决时表情凝重，只瞥了一眼法官，离庭时跟律师相视一笑。这个细节被镜头捕捉，引发各种解读。
最讽刺的是什么？
尹锡悦曾是"铁面检察官"，亲手把朴槿惠和李明博两位前总统送进监狱。现在，他也被送进了监狱，而且判得更重--无期徒刑。
法院认定，尹锡悦直接主导策划了犯罪，意图通过向国会派遣军队实施封锁、逮捕主要政治人物等方式，使国会活动瘫痪。这符合刑法上内乱罪的成立条件："以扰乱宪政秩序为目的"与"暴动"。
同案的军警高层也没跑掉。前国防部长金龙显被判30年，前情报司令官卢相源18年，前警察厅长赵志浩12年。
判决出来后，韩国社会撕裂了。超过六成民众支持判决，认为这是对滥权行为的正义清算。但保守派支持者聚集在法院外抗议，质疑这是政治清算。
尹锡悦支持者
最让人唏嘘的是，这场闹剧背后的原因。特检组调查发现，尹锡悦策划戒严的时间点，正好是"金建希风险"扩大时期。当时国会即将通过"金建希特检法"，尹锡悦已经否决了好几次，眼看就挡不住了。
总统秘书室直属附属室长姜义九的证词更绝：尹锡悦发动戒严的原因之一，竟然是为了保护妻子金建希。更有戏剧性的是，当尹锡悦结束戒严闹剧返回官邸时，迎接他的是金建希的怒骂："原本还有很多计划，因为你，全毁了。"
这剧情，编剧都不敢这么写。
尹锡悦在大学时曾参与一场模拟审判，扮演检察官，提请判处前总统全斗焕死刑。将近半个世纪后，他因相似的罪名站在被告席上。命运有时候就是这么残酷。
韩国前总统全斗焕
有人说，尹锡悦的案例印证了一个道理：权力若不受约束，终将走向反面。也有人感叹，韩国总统真的难当，"青瓦台魔咒"一个都没躲过。
但我觉得最讽刺的是，尹锡悦这个人，从一开始就是矛盾的产物。他是"新林洞神仙"，考了9次才通过司法考试，却觉得自己无所不能；他是"铁面检察官"，不畏权势，却在权力中迷失；他想打破魔咒，却把自己送进了魔咒的中心。
现在，尹锡悦成了韩国宪政史上第五位受审的前总统。他的政治生涯，以从"反腐英雄"到"内乱罪囚"的戏剧性坠落告终。
这场大戏，演完了。
尹锡悦受审
