二、网暴与谣言：四年290条攻击视频的伤害
如果说物理骚扰尚可躲避，网络暴力则如影随形。2025年2月，朱之文刑事自诉网暴者的案件开庭，揭开了更深的伤疤。一名中年女性连续4年发布290条侮辱视频，将其头像P到囚犯身上，造谣其私生活混乱、逃税，甚至攻击其家人。其中一条视频播放量高达21万次，远超刑事立案标准。
朱之文坦言："我不认识她，她也不认识我，为何要如此恶毒？"尽管被告当庭痛哭道歉，但他拒绝调解："持续四年的伤害，怎可能是一时兴起？"
三、反击与坚守：法律武器与乡土情结
面对骚扰，朱之文不再沉默。他安装监控、加固铁门，甚至改变生活习惯--拒绝一切陌生人的合影请求，过年期间闭门不出。法律成为他最后的盾牌：此前已有网暴者被判刑四年，此次案件若胜诉，被告最高或面临三年刑罚。
然而，朱之文始终不愿离开家乡。"祖祖辈辈生活在这里，我不欠别人，为什么要躲？"他在院中喂鸡劈柴，守着几亩田地，试图找回成名前的平静。
