第13号台风"白海豚"往偏西走。今天早晨5点，它在琉球群岛那霸市偏东方向大约1130公里的西北太平洋上，中心位置北纬25.4度、东经138.9度。它现在是强台风级，最大风力15级，中心最低气压940百帕。
台风这个东西，普通人记不住那么多参数，但你会记住"会不会绕过你"。这次给到的结论是：7日前对我国近海海域无影响。也就是说，至少在当前这个时间窗里，海上和沿海的警惕点不需要提前拉满。
"白海豚"的移动速度大概每小时20到25公里，方向偏西，强度变化不大。它的影响不是一条线切过去，而是有范围的。文里把风圈按等级拆开：七级风圈半径260到360公里，十级风圈半径120到160公里，十二级风圈半径60到80公里。换句话说，不同距离的人，感受到的强度会差一截。
就在"白海豚"还在这条轨迹上走的时候，另一个编号台风也出现了。第14号台风"鲸鱼"在8月5日凌晨2点生成，早晨5点它的位置已经在南海中东部海面，菲律宾马尼拉北偏西方向约305公里，北纬17.1度、东经119.8度。它目前是热带风暴级，最大风力8级，最低气压998百帕。
很多人看见"鲸鱼"这个名字会觉得有点新鲜，但它不是来聊天的。它的移动速度更慢，每小时5到10公里，朝偏东方向缓慢移动。强度同样写的是变化不大。风圈半径也给了：七级风圈100到120公里。你如果在海边，光看"8级"可能不直观，但七级风圈这种描述，意味着它的近距离影响范围会比较清楚。
接下来才是更现实的部分。文里写得直接：5日夜间至6日白天，"鲸鱼"将在菲律宾吕宋岛西北部沿海登陆，风速对应15到20米/秒，约7到8级，登陆后强度逐渐减弱。也就是说，它不是只在海上慢慢走，它会把登陆这个节点写进预报里。
同一份预报里还有一段区域风力的描述。5日08时到6日08时，南海东部会有6到8级大风，阵风9级。阵风这个词最让人没法用一句话概括。你在岸边听风声，感觉往往不是平均风，更多是突然一下子变大，车门、广告牌、简易棚会不会被晃，得看当时风向和地形。
至于"白海豚"和"鲸鱼"之间的衔接，普通人不会去算经纬度的距离，也很少去看风圈半径怎么算。但你会关注它们的时间点：今天早晨5点给了"白海豚"的定位；凌晨2点到早晨5点之间给了"鲸鱼"的生成与更新；随后又给了"鲸鱼"的登陆窗口在5日夜间到6日白天。预报把节奏摆出来了，接下来到底跟你有关不有关，就看你所在位置有没有被写进"影响范围"的那一栏。
如果你正在做出行计划，尤其是沿海或可能涉及海上业务的那种，今天最该盯的不是"台风名字好不好听"，而是具体时段里风力等级怎么走。预报里给的是"南海东部6到8级，阵风9级"，这种信息更像是提醒：该固定的东西别等风起来才想起来。
