决定千万生命运的高考题究竟是怎么出的？
记者从教育部获悉，2026年6月7日1290万考生将迎大考。
传闻考前专家会集体失联，试卷更是被直接送进监狱印刷。
这薄薄几页纸背后，到底藏着怎样堪比谍战大片的核弹级机密？
消失的"造物主"与极限反押题
每当春暖花开的4月，全国各地总有一批顶尖大学的学科大牛和高中的核心教研员，会以各种离奇的理由突然"人间蒸发"。
哪怕是他们最亲近的伴侣，也完全不知道他们去了哪里。
这些人，就是被国家秘密抽调的高考命题人。
进入被称为"入闱"的命题基地，就等于半只脚踏进了一个与世隔绝的黑洞。
踏入大门的那一刻，手机、智能手表、平板电脑统统上交。
基地内部布满了大功率的信号屏蔽仪，连一只能发出无线电波的苍蝇都飞不出去。
要想和外界联系，全区域只有一部专线固定电话，每一次拿起话筒，背后都有专门的安保人员全程录音和监听。
在这里，命题人最大的对手根本不是时间，而是全中国堆积如山的教辅资料和模拟卷。
市面上的题海浩如烟海，命题组必须绞尽脑汁，保证自己憋出来的大招没有在任何一本练习册上出现过。
这叫防撞题查重。
