今天农历三月二十，说灶膛里的柴火噼啪响，村头老槐树的叶子油亮得能照人。您可别小看这个日子，老辈人传下一句话："三伏热不烫嘴，先看三月二十的天气"。眼下田里的麦子正抽穗，家家户户都支棱着耳朵等这个"天机"，今年到底是顶着草帽躲日头，还是备着蓑衣防阴雨？
三伏天可不是说的"烧烤模式"这么简单。老黄历里写得明明白白，这"伏"字底下压着阴气呢！夏至后第三个庚日叫头伏，第四个庚日是中伏，立秋头一个庚日算末伏。您瞧去年三伏足足四十天，活像灶王爷添了把猛火；今年倒好，从七月二十到八月十八整三十天，少受十天蒸煮。
第一桩要看今儿个的日头毒不毒。要是三月二十晒得老水牛都往树荫里钻，老话就说"热浪叠三伏"。您想啊，春尾巴上阳气就这么旺，到了三伏那不得把地皮烤出烟？这时候田里的玉米可得遭罪，叶子卷得像烟卷，根子渴得直往地下钻。有经验的老把式这时候就琢磨着早晚浇地，晌午头可不敢动锄头。
第二桩看天上挂的是不是"铜锣日"。要是今儿个太阳明晃晃的，照得人睁不开眼，农谚里说"三伏晴百日"。您别看庄稼汉晒得黝黑，心里头比谁都慌--"晒破石头三寸土，十塘九库底朝天"。这时候就得把水渠清得溜光，囤些耐旱的豆种。不过也有好处，晒场上的麦粒子干得透亮，省得发霉长芽。
第三桩最喜人，要是今儿个雨水打湿了千层底布鞋。老辈人拍着大腿说"三伏蓑衣不离身"，这可是求都求不来的好兆头。您想想，伏天里三天两头下场透雨，既压了暑气又养了墒情。稻穗能灌浆，棉花坐桃稳，连菜园子里的茄子黄瓜都水灵灵的。不过得提防着排水沟，别让积水沤了花生根。
最后一桩看风打哪边来。要是今儿个刮北风，那三伏天可就透着凉快劲儿了。您别不信，老话说"北风扫尾伏，蒲扇挂墙头"。这样的年景最宜种晚稻，插秧不烫手，扬花不怕干。连牲口棚里的老黄牛都能多嚼几口草料，省得整天呼哧呼哧喘粗气。
昨天头晌午去村口转悠，见着老张在田埂上。他眯着眼瞅日头，说了句俏皮话："今儿这日头毒得能烙饼，三伏天怕是要热得灶王爷都想搬家。"可东头李婶子挎着竹篮直念叨："早起晾的衣裳还潮乎着，保不齐是个多雨的伏天。"要我说这老天爷的心思比婆媳拌嘴还难猜！看看您家窗台上摆的仙人掌今儿个是支棱着还是耷拉着？大家那里还有没有什么有意思的农谚？
